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Ir vėl paryčiais rūmų mansardoje baladojosi, lyg blaškytųsi įšė- 
lęs žmogus, lyg kristų sunkūs daiktai, kartais garsas duslus, pri- 
slopęs, kartais aštrus, atviras; gal žiurkės siautėja, gal balan- 
džiai į palanges sparnais plakasi, šikšnosparniai tokio triukšmo 
nesukeltų. Tarytum kažkas erzinasi: nurimsta, tyli, bet tik už- 
mik, ir vėl - buldunkšr virš galvos - kaip rąstgalį numeta. Koks 
naktibalda drįsta trikdyti Šeimininko miegą!? 

Visą lapkritį, gruodį, kai dienos trumpos, o naktys klampios 
ir ilgos, kai prikibusi prie akių nemiga ir nugrimzti į sapnus 
pavyksta vos kelioms vidunakčio valandoms, o paryčiais kiek- 
vienas krustelėjimas lyg smūgis prie ausies, dar snūduriuotum, 
bet vėl - įkyrus bilsnojimas. Kartojasi ir kartojasi! Tiesa, Sesuo 
Marcelė mansardos pasienyje susikrovusi kelis glėbius malkų, 
bet kas jas galėtų mėtyti, negi dvasios? Glustelėjo prie akių sap- 
nas, šmėkštelėjo kaimynės veidas, dar gražesnis nei tikrovėje, 
ir staiga vėl lyg sucypė, lyg suriko, po to nubildėjo laiptais kaip 
sunki kaladė. Viešpatie, nebeužmigs daugiau, nėra kantrybės! 
Šeimininkas keliasi, bando surasti ant spintelės žvakę, elektros 
nežiebia - per daug naktį šviesos, užčiuopia brevijorių, paskui 
žvakidę, bet niekur nėra degtukų, vėl jauna tarnaitė pamiršo 
padėti, Sesuo turėtų ją subarti. Stojasi, patamsyje užsimeta cha- 
latą, prisiartina prie lango, vėjas blaško ūgtelėjusius ąžuoliu- 
kus, kad tik nenulaužtų, blyksteli auksinės katinų akys - jau 
skuodžia link Kunigų seminarijos, ten visada padėta ėdalo. Ket- 
virtis po trijų, šiurpulio laikas... 

Išvalykim sielą nuo nykstančios nakties šešėlių! - galvon šmės- 
teli paties neseniai parašyto „Teksto“ nuotrupa. 


ŠEŠĖLIS: 

- Šitas „Tekstas“ paliko tikra mįslė. Pameni, Šeimininke, jį pa- 
skubomis parašei ant vidinės pusės tamsių kolenkorinių virše- 
lių, sąsiuvinis jau, matyt, buvo prirašytas... Šiandieną, deja, są- 
siuvinio visi lapai išplėšti, kas ir kada tai padarė? Kodėl? Beli- 
ko juodu rašalu smulkiu šriftu brūkštelėtas poetiškas, net kiek 
mistiškas, tau nelabai būdingas rašinys — iš pradžių lyg apie 
kažką kitą, protarpiais tarsi apie save, gal dienoraščio netikėti 
proveržiai ar dramos veikėjo monologas - bet nė vienam tavo 
herojui netinka. Be pavadinimo, be pradžios, ir pabaiga keis- 
toka: kukuoja gegutė gūdžiu balseliu - lyg eilėraščio eilutė, bet 
ne... Nors esi dar devynioliktojo šimtmečio gale sukūręs eilė- 
raštį apie gegutę ir vienišą našlaitėlę, bet „Tekste“ — kiti ilge- 
siai, kitos godos. Aš sutrikau, nežinau, gal nebėgau greta tavęs 
tą valandą? Ir Profesorė jį pražiūrėjo — liko šis paslaptingas 
„Tekstas“ iki šiol neskelbtas... 


Šešėlis pranyksta, o viršuje vėl šaižiai subilda, tuomet dingteli — 
gal mansardoje kas paliko pradarą langą, gal vėjas jį atplėšė — 
nėra ten jokių dvasių. Dieną reikės patikrinti. Šitie rūmai pilni 
paslapčių, kartais ir pats bauginasi griozdiškumo, erdvių, net 
ir nesusigaudo, ar tikrai kiekvieną jų kampelį yra apžiūrėjęs, ar 
pažįsta savo palocius?.. Ar labiau jais džiaugiasi, didžiuojasi, ar 
tik rūpesčių naštą velka? Remontuoti, prižiūrėti, rūpintis nuo- 
mininkais. Rūmų istorija paini, sudėtinga. Gal mansardoje ne- 
laimingųjų dvasios blaškosi - juk būta čia ir kalėjimo, ir ligoni- 
nių, ir karo pabėgėlių, o kur paslaptingi, nenuspėjami įvykiai 
senuose, gal keturioliktojo ar šešioliktojo amžiaus rūsiuose, ant 
kurių pamatų ir iškilo šis gremėzdiškas namas? Į buvusio ka- 


lėjimo požemius Šeimininkas retai tenusileidžia... Jeigu ne Ku- 
nigų seminarijos profesoriai, visaip įkalbinėję nupirkti iš žy- 
delio aptriušusius namus Rotušės aikštės kampe, niekada ne- 
būtų susigundęs. Bet kai grįžęs iš Peterburgo profesorystės 
apsisprendė, pašoko pasididžiavimas, pakilo ūpas - turėsiu 
didžiausią namą Kaune, gal jis pasitarnaus tautos lietuvini- 
mui, gerovei? Tuomet plūdo širdin karštai patriotinės min- 
tys, ir savo santaupų, ir Sesers kraičio nebuvo gaila, ir didelė 
paskola iš banko nebaugino. Taip, taip, ir pasitarnavo, buvo 
čia lietuvybės per kraštus: viešasis lietuviškas knygynas- 
skaitykla, ir dailiųjų amatų mokykla, ir leidinių redakcijos, ir 
katalikių moterų draugija, mokiusi mergaites namų ruošos, — 
tačiau priešai bėgo į aukštas angas ir skundė rūmų Šeimininką, 
kad būdamas dvasiškis apsikrovė moterimis... 1919-aisiais — 
apsisprendė ir rūmus padovanojo Kunigų seminarijai. Nors ir 
pateikė reikalavimų, jog iki savo bei sesers mirties jie pasilieka 
nuo fronto antrame gyvenime dešinįjį mūro namų sparną ir jo 
apačioje sklepą bei daržus ir vaisių sodną, taip pat Seminarija 
turi duoti kurą, šviesą ir užlaikyti vieną tarną, bet kartais Rek- 
torius įnešdavo į savosios įstaigos kasą nemažas sumas, tarsi 
būtų sąžiningas nuomininkas. 

Džiaugėsi Kauno aukštuomenė, kad mieste yra paloctai, į 
kuriuos gali rinktis prezidentai ir ministeriai, dvasininkai ir me- 
nininkai, galima čionai pakviesti ir užsienio svečių —- erdvu, 
puošnu, prabangu. Bet kodėl jis šįryt apie tai svarsto? Ogi bil- 
dukas mansardoje mintis prišaukė... 


Viskas galvoje veliasi, nešviesėja, atsargiai nušlepsi į biblioteką, 
delnuose pašildo pajūrio akmenėlius, kurie paberti ant darbo 


stalo, kasmet iš Palangos kokį įdomesnį radęs parsiveža, dabar 
juos skaudžiai spaudo, kol ima degti pirštai, gi nesutrinsi ak- 
mens, lengviau nepasidarys, dar būtų gerai miego, bet akys vis 
labiau plečiasi, jau tamsoje įžiūri daiktų kontūrus, iš bibliote- 
kos atveria duris į darbo kabinetą, lėtai juda link lango, neno- 
rėdamas kitame kambaryje pažadinti sesers, stačiomis pasire- 
mia prie rašomojo pulto, aikštėje visai tamsu, jokios žmogys- 
tos, tik Šešėlis mindžikuoja prie paradinių kolonų. Spengianti 
tyla, Rotušės laikrodis dar negreit išmuš šeštą valandą; labiau 
įsiklausius, kažkur toli girdėti tartum kanopų caksėjimas, ratų 
bildesys. Gal Šešėlis laukia karietos? Šeimininkas stovi nulei- 
dęs galvą, lyg būdrautų tarp sapno ir tikrovės. Vėl iššoka min- 
tis, kala ir kala smilkinius: 

Mane slegia mano paties supiltas kalnas... 

Galop atsitiesia, iš pradžių langai kitoje Rotušės aikštės pu- 
sėje tamsūs, tačiau staiga pasirodo, lyg kaimynės svetainėje 
šmėkšteli žvakė, smilkteli blyški šviesa, išnyksta. Ir Šešėlis nuo 
kolonų kažin kur prašapo, gal arčiau durų prigludo, gal metėsi 
link Nemuno, o gal nudardėjo nematoma karieta. Sekioja lyg 
uodega, kasnakt aplinkui slankioja, šniukštinėja paslaptis, tai- 
kosi vidun, spokso kiaurai rūmų sienas - tapo lyg antrininkas 
ar angelas sargas, ar bjaurus seklys, bet juk pats jį prisišaukė, 
pats... Dar valandėlę pastovėjęs, nebegirdėdamas jokių bilde- 
sių, Poetas grįžta į miegamąjį, klaupiasi prie lovos į maldos 
suolelį, žegnojasi, pasiremia ant alkūnių, dideliais delnais sui- 
ma galvą. Tolsta nuo triukšmo mansardoje, nuo lapkričio vėjų 
sode, nuo Šešėlio persekiojimų, nusileidžia daug mėlynos spal- 
vos ir giedantys angelų chorai... 

Klūpomis užsnūdusį rado pakirdusi Sesuo: 
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— Broli, tau jau reikia Seminarijoje būti, pamigai! Šįryt Kon- 
ferenciją klierikams turi pasakyti, o pamigai... 
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Blykšta rytas, saulė pro debesis nesiteikia pasirodyti, lyg pro 
kiaurą rėtį plonu blyksniu šviesa prasiveržia į dieną ir vėl sle- 
piasi, snūduriuoja - paniuręs lapkritis. Rektorius šiandieną iš- 
eina pro paradines savo rūmų duris, nors dažniausiai į Kunigų 
seminariją žingsniuoja per sodo vartelius. Išniręs laukan susto- 
ja, ranka glosto apvalią baltą koloną - jos liemuo storas ir šiurkš- 
tus. Žiūri į Rotušės bokštą. Rūksta kaminai, jie į niūrų dangų 
leidžia ilgus juodus tumulus. Šeimininkas prisimena naktį su- 
šmėžavusį prie rūmų kolonų Šešėlį - tikrai tarsi kieno stovėta, 
stupučiuota, tarsi spardyti akmenėliai. Dar valandėlę mindži- 
kuoja, užsimerkia, giliai įkvepia oro, suvokia, kad vėluoja. Kerta 
kampą, aikštė tuščia, tik spūdina viena kita žmogysta, žingsnių 
aidą sugeria tiršta rytmečio blausa. Dūluoja Švenčiausios Tre- 
Jybės bažnyčios bokštai, čia pat varteliai į Seminariją, tačiau 
ryto Keliauninkas vis dar neskuba - pasuka keletą žingsnių į 
dešinę, stabteli, minutėlę žiūri į tuos pačius langus, kuriuos 
stebėjo naktį... 

Iš tavo akių krinta svajonės į mano sielą... 

Lėtai apsisuka, ir jo sunki, kiek pakumpusi figūra pranyksta 
už Seminarijos vartų. Taip prasideda dar viena diena su slogiu 
širdies nerimu. 

Be paliovos sukasi gyvenimo ratas ir mėto iš Praamžiaus lieps- 
nojančio aukuro gyvatos kibirkštis. 
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Šįryt persekioja jo paties parašytas „Tekstas“, dalijasi į saki- 
nius, lyg aštrios sidabrinės adatėlės šokinėja po galvą ir mintis, 
užgaudamos pačią širdį... 


Kunigų seminarijoje dvidešimt metų - vien pareiga, maža atsi- 
palaidavimo, nors kartais netyčia šokteli netikėta kibirkštis — 
atvirumo ar juoko. Jaunų kunigų laukia sunkus likimas, neeili- 
nis darbas, didelis pasiaukojimas. Ar visi teisingai pasirinko? 
Rektorius dažnai jiems kalbėdavo, liepdavo pamąstyti: 

— Čia jūsų pačių dalykas; nuo jo visa ateitis, laimingas ar 
nelaimingas - visas gyvenimas: apsirikti - tai tarsi sąnariui išei- 
ti iš savo vietos ir nuolat kankintis... 

Nereikia su kunigyste skubėti! Kartą nusprendęs, jau nič- 
nieko negali pakeisti... Tačiau jis pats niekada nedejavo, retai 
abejojo, viskas sugulė į eilėraščius, viskas! 

— Palaiminti tie, kurie tą pašaukimą rimtai pasirinko - juk 
tai pasiaukojimo pašaukimas, garbingiausias... 

Todėl Rektorius savo auklėtiniams griežtas, tegul jau dabar 
suvokia, kad reikia pasiruošti išbandymams, nors išties jaunuo- 
lius myli, pripažįsta, jog jų studijos sunkios, mokslo reikalavi- 
mai didėja ir įtampos jiems užtenka. Tik pro storą vaidinamo 
rūstuolio kaukę retai parodo jautrumą. 


Ką pasakyti jiems šį nykų rytą, kai iškankino sapnai ir nemiga, 
kai po langais vėl trypčiojo Šešėlis lyg nerami dvasia, kai vilties 
gyvenimui vis mažiau, kai nepermaldaujamai kamuoja ligos ir 
visai nebelanko įkvėpimas? Lyg rūdys graužia vienatvė. Užplū- 
dęs didelis nuovargis. Jau reikėtų jaunesnio rektoriaus, geriau 
pagaunančio klierikų mintis, o jam tik be rūpesčių ilsėtis. Gal 
dar ką parašytų... 
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Prefektas sutinka Rektorių išsigandęs: 

— Ar nesusirgote, tamsta? Jau ketinau jums skambinti į na- 
mus, maža kas gali atsitikti... 

- Žinoma, gali, bet viskas gerai. Nesirūpink. Užsisvajojau šį 
rytą, nežinau, ar pramigau, ar dar kas atsitiko, manyje gaudžia 
visas pasaulis... 

Ir vėl mintelė susprogo! 

Paduoda prefektui apsiaustą, atidaro sunkų juodą, jau gero- 
kai nutrintą portfelį, lėtai ištraukia pluoštą lapų, paguldo juos 
ant stalo, gal greičiau iš įpročio, suvokia, kad juose nieko rei- 
kalingo neras, tikrai nežino, ką pasakyti, visada būdavo Konfe- 
rencijai nepriekaištingai pasiruošęs, o šiandien jaučiasi tarsi būtų 
visai tuščias, tarsi gerklę spaustų troškulio gumulas. Klierikai 
neturi suprasti jo nuotaikos ir irzulio. 

Auditorija pilnutėlė, visi sustoja, žiūri kiek nustebusios, ta- 
čiau pagarbios akys, nors nušlamena ir lengvas nusivylimas — 
jau manė, kad Rektorius vėl serga, kad turės laisvą valandą. Jie 
buvo pajutę ypatingą Profesoriaus punktualumą - minutė į mi- 
nutę, o patys apie vėlavimus nedrįso net pagalvoti. Klierikai 
prisimena, kad stojant į seminariją kartais Rektorius jų visai ne 
juokais teiraudavosi: 

— Na, tai ar nesate miegaliai? 

Vaikinai, išgirdę šį klausimą, visuomet sutrikdavo. Jau ir 
taip jaudindavosi, drebėdami prieš didžiausią Lietuvos Poetą, 
o čia - proziškas ir netikėtas klausimas. Kažką išsigandę su- 
veblendavo ir sprukdavo laukan. Suprato - pramiegosi - bus 
bėdos! Bet ir jų ausis pasiekė nuogirdos, kad Profesorius kar- 
tais šiek tiek pavėluoja į Mišias katedroje, klebonas netgi drįso 
prie visų paklausti, ar jis namuose neturįs laikrodžio, kodėl 
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reikią laukti... Akibrokštas bazilikos šeimininkui baigėsi liūd- 
nai — Prelatas pasiskundė arkivyskupui, ką ten pasiskundė, tie- 
siog ultimatyviai pareiškė: 

— Arba jis, arba aš! Viešų priekaištų neketinu klausyti! 

Po to ir iškeliavo katedrinis klebonas į tolimąją Žagarę. 

O juk Prelatas pats ne kartą rašė ir kalbėjo, kad į Mišias 
kunigas negali vėluoti nė minutės, kad dėl vienos užkalbinu- 
sios bobelės nelieptų laukti tūkstančiams susirinkusių žmonių. 
Pavyzdžiu vis kėlė vokiečių ir šveicarų tvarką, kur jam tekę 
būti. Iš jų siūlė pasimokyti punktualumo, gerbti susirinkusių 
maldininkų laiką ir būtinai zakristijoje pakabinti laikrodį, ku- 
ris garsiai muštų valandas. Gal paties Kalbėtojo laikrodis val- 
gomajame šiek tiek vėluodavo, taip padarydamas nedidelių bė- 
dų. Net vasarodamas Palangoje, rūpinosi namų laikrodžiais ir 
rašė nurodymus Seseriai: 

Ar sukantis laikrodis eina? Jei stovi, tegul praneša laikrodi- 
ninkui, kad pataisytų. 


Rektorius valandėlę stebi klierikus, parodo ranka sėstis, krenkš- 
teli, vėl pakilnoja savo užrašų lapus, tarsi kažko ieško, bet ga- 
lop viską užverčia ir prabyla: 

— Ar nesame kartais, ar nesijaučiame atsiskyrėliais, vienuo- 
liais net skaitlingiausioje ir linksmoje minioje, ... kuomet mūsų 
siela kito ūpo pagauta veržiasi kur kitur, ... kuomet ją aplanko 
kažkoks liūdesio angelas, kuomet jaučiamės vienut vieni... 

Auklėtiniai klauso nesuprasdami, kas nutiko, jie pripratę 
prie kitokio Profesoriaus - uždaro, griežto, tikslaus. O ir jo 
kalbos, jo Konferencijos, kurias pasako klierikams, tai vis apie 
mokslo vertę, lavinimąsi, kartais apie kunigų apsileidimą, blaš- 
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kymąsi, kai neatliekama pagrindinė pareiga, vis pamokymai, 
kad reikia savo veido prakaite valgyti duoną, neužkasti talen- 
to, nuo Dievo duoto, nepavirsti tingiais molio motiejais. Iš- 
leisdamas žiemos ar vasaros atostogų atsakingai, papunkčiui 
prisakydavo laikytis kunigiško elgesio normų: blaivybės, skais- 
tybės, baugindavo nesitrankyti po svečius, nežvilgčioti į prie- 
šingos lyties ypatas, nepamiršti maldos, gerbti tėvus - vis pa- 
vyzdžiu statydavo Valančių, kuris ir vyskupu būdamas bučiuo- 
davo savo motinai ranką. Klierikams liepdavo visur dėvėti 
sutaną, ilgai nemiegoti, viešai nekalbėti, daug skaityti, neva- 
žinėti dviračiu —- nors būdamas jaunesnis pas savo draugus 
provincijos parapijose ir pats mielai apžergdavo dviratį. Se- 
minaristai, taip kasmet palydimi atostogų, viską mokėjo min- 
tinai, nelabai atidžiai klausydavo, o namuose priesakus gero- 
kai primiršdavo... 

Klierikai šį rytą nustebinti - niekada negirdėjo atvirų Profe- 
soriaus sielos prisipažinimų. Nors jo rūstumą buvo perkandę 
ir žinojo, kad Rektorius esąs ne toks, koks vaizduojasi. O ypač 
jis buvo palankus kuriantiems auklėtiniams. 

Maironis buvo pasaulietinis kunigas, praktiško proto, pla- 
čiai bei atlaidžiai žiūrįs į jaunuolių silpnybes... 


Įsiminė praėjusių metų Užgavėnės. Klierikai išleido satyrinį laik- 
raštėlį „Bizūnas“, rytmetį jį išmėtė po Seminariją, o ten - pro- 
fesorių ir Rektoriaus karikatūros! Siaube, kaip supyko kai ku- 
rie dėstytojai! Sušaukė posėdį. Rektorius vartė, vartė, vis pla- 
čiau šypsojosi, o kai pamatė save - sugriovė visą teismo rimtį — 
juokėsi garsiai! Dėstytojai pasijuto lyg nusikaltę ir apkvailinti 
mokinukai, o Rektorius dar pridūrė: 
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— Klierikai šaiposi iš mūsų ydų, nieko, kolegos, ne visi vaistai 
būna saldūs, būna ir karčių... Pastabumas kunigui reikalingas... 

Studentai išsiskirstė linksmi, dėstytojai — nuriję kartėlį. 

Galbūt Rektorius ir savo jaunų dienų dar nepamiršo, kai 
maištas liejosi per kraštus. Pažįstamiems kunigams kartą laiške 
pasiūlė: 

Jei kunigas taip visiems įkyrėjo, nejaugi negalėtumėte jam ko- 
kį boikotą apskelbti; būtų tat visai pagal naujos gadynės dvasią! 


Bet šįryt Profesorius neatpažįstamas. Jis vėl ilgai tyli, žvelgia 
kažkur pro šalį, tarsi pamiršo, kur esąs ir ką veikiąs, griežtu- 
mo nelikę, veidas nuovargio apneštas, akys priblėsusios, klie- 
rikai žino, jog dažnai sergąs. Jie jau buvo suaugę, tačiau dar 
nepatyrę sunkumų ir prieštaravimų, neiškankinti gyvenimo, 
o Rektorius jiems atrodė visai senelis. Nors nustebdavo per 
išvykas, ypač kai mokslo metų pabaigoje visa Seminarija plauk- 
davo garlaiviu - apie du šimtai klierikų - iki Raudondvario, 
Veliuonos ar važiuodavo į Palangą. Poetas atsiskirdavo nuo 
profesūros, stengdavosi suartėti su auklėtiniais, pasikalbėti, 
ką nors įdomaus papasakoti iš savo praeities, laukdavo ir 
džiaugdavosi, kai jaunuoliai užtraukdavo dainas jo žodžiais. 
Kartais iš graudulio net ašara sužibdavo akyse... Nesigėdijo. 
Ir kaip atjaunėdavo! Seminaristai žiūrėdavo apstulbę, kaip gali 
žmogus pasikeisti, kai nusimeta oficialumo kaukę, kai šypso- 
si, kai atsipalaidavęs. 

Klierikams atrodė, kad Rektorius jokio pasitenkinimo nejau- 
tė, nešdamas seminarijos administravimo naštą. ... Kartą net 
prisipažino, gal vertėjo jam tapti matematiku... 
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Konferencijos rytas vis dar tęsiasi. Įtampą jau pajuto visi auklė- 
tiniai, ir patys ką nors padarytų, kad tik būtų lengviau Kalbė- 
tojui. Štai paprašytų padainuoti ar grigališkai pagiedoti - yra 
Seminarijoje klierikų choras, Profesorius visada su dideliu dė- 
mesiu ir atida klauso, skatina savo auklėtinius išmokti giesmių, 
dainų, išlavinti balsus, kad parapijose jie būtų šviesuliai — bet 
dabar jų nieko neprašo. Vis dar tyli, galop prabyla: 

— O vis dėlto kai aš prisimenu tuos laikus, kai pats buvau 
seminarijos auklėtiniu, man jie atrodo laimingiausi gyvenime. 
Buvo tada trūkumų daug daugiau negu dabar, siauresnis buvo 
regratis, bet ir mažesni rūpesčiai... 

Išsitraukia iš kišenės nosinę, nusivalo smulkiais prakaito la- 
šais išpiltą kaktą, žvilgteli į laikrodį. Laiko likę nemažai, bet 
Rektorius iš lėto krauna atgal į portfelį popieriaus lakštus, ku- 
rių taip ir nepanaudojo, jau lyg ruošiasi išeiti, tačiau po pauzės 
priduria: 

— Kunigui reikia būtinai dviejų dalykų: tam tikro mokslo ir 
tam tikro išdirbto šventumo. Pamąstykite apie tai, priešaky — 
kunigystė! 

Vėl tyli, žiūri pro langą, po pauzės lyg sau prataria: 

— Geriau kunigams nesileisti į politiką, paklusti valdžiai, 
ramiau gyvensite, nebus skaudu dėl visokių smūgių, nebus 
skaudu... 

Taip jis sako dabar, jau baigiantis gyvenimui, tačiau Nepri- 
klausomybės prieaušryje, kuriantis Lietuvos valstybei, skatino 
kunigus visur aktyviai dalyvauti, veikti, įtakoti. 

Išeina nieko nepaaiškinęs, neatsisveikinęs, prefektas padeda 
apsivilkti paltą, paduoda kepurę, Rektorius tyliai uždaro duris 
ir vėl nugrimzta į pilką lapkričio dieną. 


Klierikai nuščiuvę, nelinksmi, tokį savo Profesorių matė pir- 
mą kartą, neskuba skirstytis, šnekučiuojasi grupelėmis, jiems 
tą valandą gėda, kad ir patys visokių kvailysčių iškrečia. 


Rektorius nežino, kur dabar eiti, kokius reikalus tvarkyti. Prie- 
kaištauja sau - ko gi prieš klierikus suskydo, kodėl jį šįryt apėmė 
praeities nostalgija — tikrai senatvė. Senatvė! 

Pajunta jau beatidarąs Šventojo Kazimiero draugijos knygy- 
no duris, varpelis sutilindžiuoja, pribėga tarnautojas, pagarbiai 
sutinka. Poetas dairosi po kambarį, dar rytas, jos nėra, nors čia 
tarnauja kasininke, matyt, vėluoja, o gal susirgo, gal dukrelei 
kas atsitiko? Vėl neramu - tokia diena... 

Knygyno pardavėjas atneša Maironio „Raštų“ pirmąjį to- 
mą, į kurį sudėta lyrika: 

— Jūsų pažįstama ponia iš Amerikos prašė atsiųsti knygą su 
tamstos autografu, gal paskirsite žodelį? 

Autorius iš lėto ima savo knygą, atverčia kur papuolė: 

Dažnai meldžiuos karšta malda; / Sugrįžk, sugrįžki, valanda |... 
Kai žėrė jaunas įkvėpimas, / Jos balsui pritarė jaunimas... 

Pasijunta lyg nudegęs pirštus... Jaunystė! Įkvėpimas! Juk 
nebegrįš! Reikia daugiau melstis už savo ramybę, sveikatą, ką 
čia jaunimas — kad jau ir bendrauti su jais nemoka! Betgi kar- 
tais užplūsta nenumaldomas jaunų dienų ilgesys, šokteli viltis — 
paliesiu lyrą kaip tada, neįmanoma atlaikyti, todėl ir šį septy- 
nių eilučių kūrinėlį neseniai parašė. Dabar niūrų rytą atversti 
pataikė... 

Brūkšteli poniai į Ameriką lakonišką autografą, užverčia kny- 
gą, jau kyla, prisimena nepažymėjęs datos - vėl prisėda - svar- 
bu ženklinti laiką, jis mėgsta tikslumą. 
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Jau prasidėjęs dvidešimtojo amžiaus ketvirtasis dešimtmetis. 

Poetas žino, kur ras nusiraminimą - kai vartys Lietuvos isto- 
rijos veikalus, rankios medžiagą savo naujajai dramai „Barbora 
Karalienė“, tuomet viską užmirš. Taip ir gelbstisi. 


ca 


PROFESORĖ pakeliui į amžinąjį būstą. Paskandinta baltųjų le- 
lijų kupstuose lyg neįžengiamuose Jordano upės brūzgynuose, 
kai nukrypęs iš tako į kairę ar dešinę pavojingai pasiklystum. 
Lelijos - kelio ženklas - vienakryptis... 

Švintančio ryto saulėtas vainikas. 

Gaila, kad nesurado Poeto neskelbto „Teksto“ ant juodo ko- 
lenkoro viršelių, kai rašė monografiją, kai tyrinėjo kiekvieną 
lapelį. Profesorė būtų susidomėjusi... 

Griežtas kilnus profilis, bordo suknia, baltos pirštinaitės, le- 
lijos ir dar neuždėtas karsto dangtis, bet Profesorės čionai jau 
nėra... 

Prie amžinybės vartų pasitinka Maironis: 

— Per didelius šalčius ir pūgas išsiruošei, Profesore, gal žinai, 
kaip mano sode medžiai? 1929 metais buvo irgi atšiauri žie- 
ma, mano sode daug išgaišo nuo šalčio medžių, net sierenkos. 
Ar beliko dar kas mano sode? 

— Medžiai... Sierenkos... Jau mums neturėtų rūpėti. Poete, 
tavo kūryba - viena iš pagrindinių gairių lietuvių literatūros 
istorijoje. Poezija kaip orientyras, kaip pastovus atskaitos taš- 
kas. Su Maironio vardu klostėsi ištisa poetinės kultūros epo- 
cha! Epocha! Siūliau, kad tau, Prelate, sostinėje, Vilniuje, iškilų 


paminklą pastatytų, bet iki šiol sklando abejonės, mat šiame 
mieste nėra tavo žingsnių aido... 

— Kilo klausimas dėl Vilniaus vyskupo. Roma apie mane nė 
klausyti nenorėjo, - guodžiasi Poetas. 

— Tačiau rūpėjo tamstai Vilnius, su nuostabiu meistriškumu 
sostinei eilėraštį sukūrei, jaudinaisi, visur paminėdavai su vilti- 
mi, kad atgausime sostinę, parašei „Nuskriaustos lietuvių tau- 
tos atsišaukimą į pasaulio tautas“, apeliavai į Europos sąžinę 
dėl atskelto Vilniaus - Lietuvos širdies, dėl Tėvynės kūnui pa- 
darytos amžinos žaizdos. Sielojaisi dėl valstybės reikalų, ne sau 
garbės troškai... 

— Ir kas ta garbė, giesmėmis apdainuota? / Šešėlis, kurs bėga 
greta! Šešėlis, šešėlis, šešėėėėėėlis! Patyriau savo gyvenimu, Pro- 
fesore, kokia garbės kaina! Šešėlis! 

— Suprantu, sutinku - šešėlis, bet jį taip pat ne kiekvienas 
turi. Tavo, Kūrėjau, Šešėlis daug kam užstojo saulę, driekėsi 
per miestą, šalį, jis trukdė kitiems, sekė tave, stebėjo, tarnavo, 
viską dabar žino... 

— Viską? — pirmąkart Poetas nusišypso. - Viską? Netiesa! 
Pasprukdavau aš nuo jo... Būtų labai nuobodu, jeigu kas nors 
žinotų viską. Mano gyvenimas niekada nebus užbaigtas, juk 
Šešėlio tarnystė ir dabar tebesitęsia, tik keičiasi jo pavidalai, 
kartais aš ir pats nebeatpažįstu. Bet vis tiek klausiu, Profesore, 
kaip šią žiemą mano sodas, daug triūsiau tupinėdamas apie 
medžius ir gėlynus... 

— Betgi, Poete, pats parašei: siela tapo laisva nuo žemės dul- 
kių; jis prikopė išganymo viršūnę, kam nepaliaujamai tau že- 
miškieji rūpesčiai?.. 


— Profesore, juk pati žinai, kad mano gyvenime buvo daug 
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prieštaravimų. Kai atsigręžiu į savo septynių dešimčių vingiuo- 
tą kelią, kartais pats savęs nesuprantu, nustembu, net išsigąstu — 
kodėl žengiau vieną ar kitą žingsnį? O tamsta mane tiek tyri- 
nėjai, kilnojai kiekvieną popierėlį, rankraštį, laišką, įsigilinda- 
ma skaitei kūrybą, bet ar viskas tapo iki galo aišku, argi viskas? 
Aš turėjau daug paslapčių! 

— Dar anksti kalbėti apie kūrybą, paslaptis, pažinimą, pakili- 
mus ir nuopuolius... Šešėli, kuris stovėjai naktimis užsislėpęs 
už Poeto rūmų kolonų, tu atsakyk, tu viską papasakok, kas 
žemiška, tu bėgai greta, bėgai ir bėgai, skubėjai, klupai, kėleisi, 
buvai su purpurine ar auksine mantija, buvai su pelenų spalvos 
ar purve išvoliotu drabužiu, tavo, Šešėli, lemtis - bėgti ir pasa- 
koti, - liepia Profesorė. 

— Klausau, Šešėli, - sutinka Šeimininkas. — O su tavimi, Pro- 
fesore, kai čia apsiprasi, ne kartą kalbėsimės... 


ŠEŠĖLIS: 

— Mano Šeimininke, paminklo Vilniuje tau niekada nepasta- 
tys, laikai nebe tie. Nereikia, nes dar ir tyčiotis kas pradėtų - o 
po mirties svarbiausia ramybė. Geriau apsakysiu naujienas iš 
tavo sodo: mažai belikę vaismedžių - dvi obelys, vienos iš jų 
tik pusė kreivo kamieno, kita dar didelė ir tiesi. Jos tebežydi 
pavasariais, užmezga mažulėlius silpnus obuoliukus, kurie ne- 
sulaukia brandos. Kartais ta, kuri arčiau rūmų - saldinė - už- 
augina vieną kitą obuolaitį, o kreivoji lyg nelaiminga motina — 
viduryje brandinimo persileidžia, numėto žemėn - po nesvei- 
kus vaisiukus skruzdėlės ir kirminai landžioja, paukšteliai su- 
lesa, pakapsi ir šimtametės senės varnos, kurios tave gerai 
pamena. O štai kriaušė kairėje sodo pusėje kasmet žydi lyg 


dvidešimtmetė jaunamartė, aukšta, kupli, jau stogą siekia, at- 
žalas iš kamieno leidžia. Kaip ir tikėjaisi, Šeimininke, po tos 
šaltosios žiemos rašydamas laiške save bičiuliui: lieka viltis, kad 
gal iš kamieno atžels... Atžėlė! Kriaušė primezga vaisių, užau- 
gina, jie aplaukėję, bet žmonės dar ragauja, aptarinėja, kokią 
čia veislę, Sodininke, buvai įskiepijęs? Užtat du ąžuolai, ku- 
riuos krašte sodo arčiau Nemuno pasodinai, ir dvi lygiakamie- 
nės tuopos - milžinai - ne medžiai, seniai rūmus praaugo, patra- 
kę vėjai jų viršūnėmis švilpauja, žinias nešioja, paukščiai išskren- 
da ir grįžta. Siūruoja. Dar kelias kartas pasitiks. Vaiskrūmiai, 
gėlynai - nebe taip svarbu, vienadieniai dalykai, neverta krims- 
tis — viskas greitai kinta. Nutolo tie laikai, kai, Šeimininke, pats 
savo sode mokei Namų ruošos mokyklos mergaites prižiūrėti 
rūtų darželius, auginti gėles, sodininkauti. Žinau, tau nepatik- 
tų klevai, jų vėl priaugo, išsiskėtriojo, užgožia saulę, skriaudžia 
tavo senutes obelis. Tikriausiai juos rautum. Betgi vienas juo- 
kingas nutikimas tebėra prisimenamas, kai tu kartu su vyrais 
traukei virvę, kad išluptum su šaknimis seną klevą, mat reikėjo 
sodui žemės ir erdvės. 

— Pamenu, pamenu, virvė nutrūko, nuvirtome visi į žolę, 
mane darbininkai prispaudė, vos šonkauliai sveiki liko. Buvo 
visiems išgąsčio, o man tik juokai, dar tyčia pagąsdinau, kad 
jau mirštu... 


Profesorės laidotuvių dieną, prieš pat Naujuosius metus, pa- 
saulis paskendęs snieguose, baltuma - aikštinga karalienė - už- 
gožusi visas spalvas, dangus vis dar atviras, byra ir byra mažu- 
lėlės snaigės, lyg nematoma ranka kimštų kuo storesnį amžiny- 
bės apklotą. Tamsi palydų procesija iš lėto juda tarsi juodai 
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baltame kine, stumdosi lyg vatos gniutule. Dunksi lediniai 
grumstai į vienišos keliauninkės karstą. 

Poetas ir Profesorė suklusę, ar nuskambės „Marija, Mari- 
ja“? Kad tik sušalę ir susnigti laidotuvininkai nepamirštų gies- 
mės, nepaskubėtų išsiskirstyti. Iš baltos miglos pakyla skardūs 
giedotojų balsai, jų aštrumas kimba prie smulkių medžių šake- 
lių, barsto ant veidų šerkšną: Marija, Marija, / Skaisčiausia leli- 
ja, | Dangaus karaliene šviesi! /.../ Vargai kasdieniniai / Kaip 
pančiai gelžiniai / Mus rišti kada bepaliaus? 

— Viskas, iškilioji Profesore, štai jau esame aukštose erdvėse, 
žemėje liko tik mūsų šešėliai, jie tegul velka geležinius pančius! 


ca 


Šešėlis supranta - jam teks pasakyti daug tiesos, bet kai kada ir 
pameluoti, apgauti, nuslėpti, nes tiesa ir tiesa, ką mano kiti, ką 
jie kalba, ką ir kaip rašo, - tokia tiesa ne visada reikalinga, gyve- 
nimas nuo jos apkarsta. Poetas per savo amžių patyrė daug 
nuoskaudų, kai kurie dalykai jam lyg kokie septyni kalavijai su- 
žeidė širdį ir sielą, lyg užkeikti nuodai apkartino sąmonę, kiti - 
užsimiršo arba pats juos tarsi seną nuorūką sutrypė į žemę. 


Tačiau juk neužmiršta šlovingoji praeitis! Poezijos didybė! Ne- 
pralenktas talentas! Amžinas pripažinimas! Nesimuistyk, Sešė- 
li, gyvenk ne tik šia diena! 


Šiuo metu Šeimininkas neramus, jo širdį dilgo jauna mūza — 
netikėta, įdomu, svarbu... Poetas vienišas, pasiligojęs, dažnai 


gniuždomas, nors iš šalies šaltas ir išdidus. Uždaras, su kauke, 
net kiek pasipūtęs - taip apie jį kalbės žmonės ir vėliau. 
Pačioj jo prigimty bene buvo tas ryškus didingumo bruožas. 
Tačiau dabar šiluma suspurda lyg jaunas balandis krūtinėje, 
senatvės našta tarsi smėlio maišas nukrenta, veido raukšlės iš- 
silygina, akys sušvyti — viskas akimirksnį užsimiršta. Viskas! 
Šią popietę susitiks... 


Šešėlis vėl užima pozicijas prie kolonų, jo ilgos kojos, liemuo, 
krūtinė, galva įdienojus nutįsta per visą Rotušės aikštę, paskui 
su saule sukasi vakaropi, užkrenta ant Šeimininko rūmų stogo, 
bet į sodą prasiveržti nespėja, užeina debesys, kiek čia tos žie- 
mos dienos, viskas nugrimzta ir dūla rūmuose tarp storų sienų, 
aklinai uždarytų langų - laisvė tik mansardoje... 


ca 


1925 metų pavasaris kapstėsi ilgai, šaltis visus išvargino. Ga- 
lop sode pražydo snieginės, žibutės, vėliau narcizai. Ši žiema 
Poetui buvo nelengva - didelis paskaitų krūvis, Seminarijoje 
pradėtos grandiozinės statybos, laikraščiuose — nesibaigiantys 
kūrybos puolimai, gęstantys troškimai, besiglaustanti vienat- 
vė. O ir užsnūdusi poezijos mūza ar bepabus? Jau prieš gerą 
dešimtmetį Liudui Girai rašė: 

Man jau antri metai, kai jausmai užmigo ir giesmė nutilo; 
nevienodi Dainių keliai... 

Tačiau ir po tokių nusiminimų plunksna vėl sušvisdavo kū- 
rybos deimantais ir eilėraščiai guldavo ant popieriaus... Šiuo 
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metu buvo paniręs į Lietuvos istoriją, globstėsi su savo myli- 
miausiu personažu - Vytautu Didžiuoju, jį idealizavo, juo tikė- 
jo ir stiprinosi, tačiau rašydamas dramą apie Karalių, pagaudavo 
rašąs ir apie save: 

Toksai ant žemės čia žmogaus likimas! / Ateina laikas: nori 
ar nenori, / Kitam užleisti reikia vietą... 

Istorija, kasdienybė, laikinumas, amžinatvė — visa susipynė. 
Poetas dar troško tikros širdies draugystės. Aplinkui tiek šur- 
muliavo ir sukiojosi žmonių, tačiau vienatvė vis tiek graužė ir 
kankino, dažnai jautėsi nuviltas ir nereikalingas. Prisipažino: 

- Jaučiu didį dvasios badą... 

Vien pareigos! Kartais užsidarydavo kambaryje, dėliodavo 
pasjansą, niekas nedrįsdavo sutrukdyti. 


Velykos išaušo balandį. Tuojau po jų vieną popietę į svečius 
pakvietė bičiulis kunigas Mykolas Vaitkus. 


Kunigų gyvenime daug vienatvės, rutinos, tad jie troško daž- 
niau bendrauti prie kavos ar arbatos puodelio su skaniais pyra- 
gaičiais, neužmiršdami ir baltojo vyno taurės. Vis pas kitą ku- 
nigą kiekvieną savaitę rinkdavosi artimų draugų būrelis. Pas 
Maironį užsukdavo ir dažniau - jo būstas buvo erdviausias, o 
ir vaišės gausesnės — Sesuo lepino Brolį ir jo bičiulius. Net ir 
kunigijos draugėje Prelatas nebuvo itin kalbus, mėgo daugiau 
klausytis, o kai tardavo žodį - tik svarų. Atrodė, tarsi save tau- 
po. Baisiai nemėgo ginčų - tuomet iš karto atsisveikina ir trau- 
kia namo. 

Labiausiai atšildavo pas kanauninką Juozą Tumą-Vaižgantą 
per Juodąją vakarienę po velykinių rekolekcijų Vytauto baž- 
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nyčioje, kai už stalo sėsdavo trylika dvasininkų. Tuomet Poetas 
su komentarais ragaudavo pasninko valgius, juokaudavo, kad 
gydytojas patarė nevalgyti, o paragauti juk galima... Kunigai 
patraukdavo vienas kitą per dantį, pasišaipydavo, Prelatas liep- 
davo šeimininkėms apstoti Adomą Jakštą - Aleksandrą Damb- 
rauską, krauti valgius į jo lėkštę, nes šis baisiai sudžiūvęs. Mė- 
go pasakoti įspūdžius iš Peterburgo, Šveicarijos, Italijos. Papo- 
rindavo ir neseniai išgirstą anekdotą, o kadangi susirinkdavo 
po išpažinčių klausymo, ta tema ir pašmaikštaudavo: 

— Jaunas kunigėlis klauso išpažinčių, piemenukas stena, ste- 
na, nedrįsta paskutinės nuodėmės ištarti, ganytojiškas tėvelis 
drąsina vaiką, o šis vis nedrįsta, vos neverkia, prisipažįsta, kad 
labai bijo. Pagaliau išpažįsta - kunigėli, kai tamsta aną nedėl- 
dienį įlipai pamokslą sakyti, aš pamislijau, kad tas rupūžė vėl 
kokį pasninką užduos. 

Visi atsipalaiduoja. Kartais net garsiai juokiasi, vienąkart Mai- 
ronio pensnė sriuboje paskendo, bet nieko - išsiėmė ir toliau 
valgo. 

Atsisveikindamas su šeimininkėmis, Poetas nepamiršta mes- 
telti pagyrų žodį: 

— Na, moterys, jūsų gaminiai nepakenčiami. Prisiragavau, 
vos apsisuku. O kas būtų, jei būčiau dar ir prisivalgęs. 

Tačiau ne visada Prelatą užvaldydavo pakili ir linksma nuo- 
taika... 


ŠEŠĖLIS: 

- Šeimininke, reikia pripažinti, jog tu visai kitaip elgdavaisi 
mišrioje pasauliečių draugijoje. Tą paliudijo ir kunigas My- 
kolas - tuokart Poetas būdavo toks paprastas, mielas, gana 
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linksmas... Maironis — pasaulio kunigas, mėgstąs žmonių 
draugiją, gyvenąs plačią žmogiškų išgyvenimų skalę. Vien vy- 
riška kompanija, tos pačios pakyrėjusios kalbos, nei juokų, 
nei žaismės — tokia aplinka tave slėgdavo. Jausdavaisi tarsi 
belaisvis... 

— Taip, sutinku, juk aš Poetas: Nenurimstanti ieško dvasia / 
To, kas dora, gražu ir kilnu... Man reikėjo įkvėpimo, visur jo 
ieškojau, būčiau brangiai užmokėjęs už dangišką kūrybos paly- 
tėjimą, už dvasios sumirgusius žaibus, o pasauliečių sambūriuose 
nuotaika visai kita nei uždaruose kunigų pasėdėjimuose, visai 
kita... Aš pats ir paraginau kunigą Mykolą burti draugėn meni- 
ninkus - vyrus ir moteris, deklamuoti, dainuoti, muzikuoti, jis 
man pritarė, dėl manęs ir stengėsi... 


Dabar Prelatas ir skubėjo pas bičiulį Mykolą, čia susirinkusi 
kompanija buvo linksma, dar rideno Atvelykio margučius, tik- 
rino kiaušinių stiprumą, mainėsi, įsišėlo ir išdykėliškai kaišiojo 
vieni kitiems į kišenes. Poetas turėjo silpnybę velykinių margu- 
čių raštams ir vingrybėms, keletą pačių dailiausių paguldęs sve- 
tainėje ant lentynėlės grožėdavosi visus metus, kol per kitas 
Velykas gaudavo naujų, dar gražesnių. Svečiuose pas kunigą 
Mykolą per šėlsmingumą atsitiko ir nešvarių dalykėlių, kai ne- 
labai kietas kiaušinukas kurio nors svečio kišenėje susitrynė. 
Bet visa tik juokai - atsipalaiduoti, užsimiršus juoktis, glaustis 
pažįstamų būryje - tegul ir neatviraujant, tačiau valandos ma- 
lonios. Aišku, aukštajam Svečiui į kišenes niekas kiaušinių ne- 
kaišiojo. Viena viešnia prikibo prie Poeto - būtinai parašyti į 
jos albumėlį eilėraštį. Palangoje ar savo namuose kartais taip 
elgdavosi - brūkšteldavo ponioms posmelį, tačiau svečiuose 


retai rizikavo, bet tądien, paveiktas šventiškos nuotaikos, su- 
tiko. Sutiko, galvojo - gal sukurs kokį kalambūrą apie kiauši- 
nių daužymą, bet iš karto suprato, kad nesinori juokauti, ne- 
traukia, o rimtai parašyti ekspromtu, kai plunksna po truputį 
šimpa - tikra bėda... Suirzo, išėjo į kitą kambarį, parimo ant 
palangės, ilgai žiūrėjo į Rotušės aikštės stogus, be reikalo be 
reikalo be reikalo sutiko. Tačiau jis laikėsi žodžio. Laikėsi vi- 
sur ir visada. 

— Negaliu, ponia, jeigu norite, paimsiu tamstos albumėlį, 
kitąkart grąžinsiu, negaliu kokį juokelį, kaip prašote, išgaravę 
juokai, prabočyktt... 

Tačiau ponia itin atkakli: 

— Šiandien, tik dabar, negaliu atiduoti, dar kokia mūza pas 
jus radusi iš pavydo paslėps mano albumėlį, tik šiandien, pra- 
šau dabar! 

Poetas dar kartą išėjo į kitą kambarį, grįžo po gero pusva- 
landžio. 

— Paskaitykite, garsiai paskaitykite, kad visos ponios girdė- 
tų! - reikalavo linksma kompanija. 

Jis atsikrenkštė, įkvėpė oro ir tyliai prabilo: 

— Eini, kaip amžinas keleivis / Be prieštaravimų maldos, / Ir 
laimę čia tik kaip praeivis / Žinai iš tolimos gaidos... / O vis tik 
ilgisi krūtinė... - nutilo, užvertė knygelę. 

— Skaitykite toliau, skaitykite! - smalsavo ir šūkčiojo viena 
per kitą damos. — Ak, kaip jautru, kaip gražu, bet liūdna, skai- 
tykite, ko ilgisi krūtinė, kaip įdomu, skaitykite, ko ilgisi?.. 

Tačiau Prelatas tylėjo, keistai ir liūdnai šypsodamasis apžvelgė 
svečius. Šurmulys po truputį rimo, jis poniai ištiesė albumėlį, 
tarstelėjo: 
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— Kiekvieno krūtinė ilgisi ko nors kito, miela ponia, ko nors 
kito, pati paskaitysite. 

Atrodė, lyg kas būtų negero atsitikę, Poetas atsiprašė, pasa- 
kė esąs pavargęs, dar turįs namuose darbo, visiems linktelėjo. 

Kai jau užsivilko apsiaustą, rankoje laikė skrybėlę ir kori- 
doriuje pasuko link laukujų durų, pavymui šūktelėjo kunigas 
Mykolas: 

— Prelate, supažindinsiu su savo kaimyne, ji tamstai nori mar- 
guti dovanoti - patį spalvingiausą, savo piršteliais nudailino... 

Moteris buvo labai jauna, ant rankos sublizgo vestuvinis 
žiedelis, jos šviesūs garbanoti plaukai krito ant švelniai mėly- 
nų akių. 

— Beatričė, - nedrąsiai ištarė ir visa skaisčiai nuraudo, ištiesė 
margaspalvį kiaušinį. 

Poetas pro pensnė viršų žvelgė į moterį, po ilgokos pauzės 
prašneko: 

— Labai malonu, jaunoji ponia, bet neimsiu dabar tamstos 
dovanėlės, mano rankos tvirtos, sutrinsiu, gaila bus tokio gro- 
žio, užeikite, kunige Mykolai, su Beatriče kurį vakarą į svečius, 
tada ir atnešit savo meno kūrinį, lauksiu! 

Nusileido laiptais žemyn, atsigręžė, ji tebestovėjo tarpdu- 
ryje, droviai šypsojosi, vos vos kilstelėjo ranką pamoti, jis nu- 
kėlė skrybėlę, linktelėjo, valiūkiškai blykstelėjo Išeinančiojo 
akys. 

Tai buvo gyvos, patrauklios ir mėlynos kaip dangaus mėlynė 
akys. Tokių akių gyvenime neaptikau... 

Poeto akių gelmė įsiminė daug kam - pajusdavo jų skvarbu- 
mą ir tarsi kiaurai permatantį žvilgsnį. 


Rotušės aikštėje pro bažnyčių bokštus leidosi didelė saulė, 
Maironis pasuko į Santaką, upių sandūros vanduo teliuskavo 
nuraudęs nuo spindulių, pavasario vakaras buvo šiek tiek vė- 
juotas, užsismaukė žemiau skrybėlę, pasistatė apykaklę. Gal- 
voje skambėjo paties tik ką užrašyti žodžiai: 

O vis tik ilgisi krūtinė... 

Iš priekio artėjo vyriškis, pažino — bičiulis Režisierius. Daž- 
nai pasikalba, nors šįvakar norėjo pavaikštinėti vienas, pavar- 
go nuo ponių įkyrumo, nuo to eilėraščio įtampos, tačiau ne 
panelė - negi rodysi nuotaikas... 

Žodis po žodžio - mezgė kalbą apie šį bei tą, prisiminė Dan- 
tę, Poetas garbino šį italų rašytoją, profesoriaudamas Peterbur- 
ge apie jį buvo lietuviškai paskaitą parengęs, prašneko ir apie 
jo Beatričę: 

— Kiekvienas menininkas turi savo Beatričę, nes kitaip jo kū- 
ryba būtų negyva... 

— O pasakyk, Prelate, ar turi savo Beatričę, tik atvirai! 

— Turiu, - tiesiai atsakė Poetas, daugiau netaręs nė žodžio. 

Taip pasibaigė pašnekesys, paėjo kiek tylėdami, nusileido 
saulė, nudūlavo gilyn į senamiestį Režisieriaus figūra. Poetas 
grįžo į upės pakrantę, dar norėjo pasivaikščioti vienas. Leng- 
vas vėjas kuteno nosį pavasarinės žemės kvapu, o širdį užliejo 
keista ramybė. 

Grįžęs namo, išsitraukė iš stalčiaus albumėlį, į kurį prisi- 
kaišiojęs atvirukų - įvairių dailininkų reprodukcijų, daugiau- 
sia iš Ermitažo, juos įsigijo gyvendamas Peterburge, nes daž- 
nai nueidavo į muziejų pailsinti sielos. Vertė albumo lapus, 
ieškojo reprodukcijos „Dantė apverkia Beatričę“, surado, įsi- 
žiūrėjo į vienišą italų poetą, sukniubusį ant suolo. Pagrindinę 
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atviruko dalį užėmė jaunų moterų figūros, tarp kurių besto- 
vinti ir baltarūbė Beatričė. Vardas reiškia - ji, kuri laimina, 
laimės nešėja... 


ca 


Ši vasara Palangoje graži, nugairinta šviesių vėjų, tačiau ypač 
triukšminga, daugybė bičiulių, nesibaigiančių bendravimo va- 
landų. Dabar trečiojo dešimtmečio vidurys. Poetas dar sveikas, 
tvirtas ir linksmas, visur dalyvauja, kas kviečia įdomiai praleis- 
ti laiką, o ir pats ką nors sugalvoja. Kurorte jis tarsi nusiima 
nuo savęs darbo metų sunkenybę, nusiplėšia oficialumo šydą, 
viską nerūpestingai įmeta į jūros bangas, užsimiršta... Tačiau 
ne visada. 


Jiedu su kunigu Mykolu prie vakarienės susėdo pirmieji, Pre- 
latas į savo vietą - gale stalo, čia jis sėdi kasmet, kad visus 
ganytų ir linksmintų. Upas buvo geras. Rinkosi valgytojai — 
kunigai, vyrai, moterys, dailios jaunos studentės. Klebonijos 
sode stovėjo vila, į kurią priimdavo atostogauti ir pasauliečius, 
gana margą publiką, o maitintis visi sugužėdavo kartu į klebo- 
nijos svetainę. 

Apsunkę ir sotūs aptūpė suolus verandoje, nesiskirstė iš kar- 
to, paprastai pajudėdavo į vaikštynes prieš saulėlydį, tuomet 
pasidaliję grupelėmis traukdavo link tilto. Tačiau šį vakarą 
Poetas pastebėjo kelias jaunas nepažįstamas paneles, išklausi- 
nėjo, ką jos veikia, pabarė, kodėl studijuoja ne Lietuvos uni- 
versitete, O užsienyje. 


— Patikrinsiu, ar mokate lietuviškų dainų apie mergelę, ber- 
nelį, vainikėlį, rūtelę ir seklytėlę, padainuokite, o jeigu nemo- 
kate, parašysiu į jūsų universitetus, kad elgesį sumažintų... 

Merginos sutriko, kad pats Poetas su jomis familiariai kalba, 
bet suprato, jog dėl dainų nejuokauja. Pataikė. Studentės buvo 
balsingos dainininkės, mokėjo begalę senovinių dainų, girdėtų 
dar iš močiučių. Kai pradėjo - galo ir nebuvo, traukė lenkty- 
niaudamos vienos su kitomis, o ir klausytojai nesnaudė, prita- 
rė, Prelatas džiaugėsi, plojo, ragino, neleido nė minutę tylėti. 
Jau ir saulė nusileido, ir nebebuvo kur skubėti, o dainos vis 
skambėjo. Staiga stojo pauzė, merginos susimirksėjo, susirodė 
pirštais ir aukštais balsais užtraukė: „Oi neverk, matušėle, kad 
jaunas sūnus...“ Autorius iš karto nurimo, veidas pasikeitė, tar- 
si kas būtų uždėjęs amžinąją jo kaukę, pasitraukė kiek toliau 
nuo visų, atsisėdo kampe ir klausė, net neplojo, kažkam pasi- 
rodė, kad šluosto ašarą... Dainininkės nesuprato - galbūt jos 
išsišoko, gal įžeidė Poetą. Pabaigusios dainą nutilo, žiūrėjo į jo 
veidą, o jis tyliai teištarė: 

— Dėkui, dėkui, gal dar ką mokate, man taip malonu klausy- 
ti, suprantu, kad mano eilės gyvos... 

Studentės Poeto žodžiais tikrai mokėjo nemažai dainų, ta- 
čiau jis neleido tą vakarą visų išdainuoti. Neramiai sukruto sa- 
vo kampe, mostelėjo ranka: 

— Jūs balsus prarasite, rytoj turėsiu brangių vaistų pirkti, o 
apie mane kalba, kad esu šykštus. Jau vėlu, kunigai išeina na- 
mo miegoti, kad paskui nepasakotų ir apie mus tokių anekdo- 
tų: atvažiuoja naktį kunigą vežti pas ligonį, prižadina, tas ren- 
giasi, vežikas laukia vežime, laukia laukia, kunigo vis nėra, nuei- 
na ieškoti — žiūri vėl užmigęs. Kad trenkė į langą ir ėmė rėkti — 


jei kunigas, tai ir kunigauk! Dabar mano eilė jums už dainas 
atsilyginti, rytoj prašau pasiruošti — po pusryčių bus siurprizas, 
tačiau pietauti neteks, reikia ką nors įsimesti į maišelį, kad ba- 
du nenumirtume... 

Rytas išaušo puikus. Prelatas sėdėjo paslaptingas už pusry- 
čio stalo, ragino greičiau valgyti, visas spurdėjo ir nerimo. Ir 
štai paaiškėjo siurprizas: kelionė arkliais į Preilą pažiūrėti brie- 
džių. Vasarotojas pasiprašė Palangos klebono dviejų arklių, il- 
gadrobynio vežimo, kuriuo šieną veždavo, ten buvo sumeistrau- 
tos laikinos pasostės. Maloni ir triukšminga draugija susėdo į 
vežimą, kelionei vadovavo Poetas, kartais paėmęs iš vežiko va- 
deles dar pats ir važnyčiojo. 

Jis buvo puikiai nusiteikęs - linksmas, judrus ir išdykęs. 

Kai pusiaukelėje triukšmas ir spygavimai nutilo, Vadelioto- 
jas sustabdė arklius ir pranešė: 

— Suku atgalios, jeigu neišgirsiu jaunųjų panelių pasirody- 
mo, vakar jau pamiklinote balsus, liko dainelių daug neišdai- 
nuotų... 

Merginos nesipuikuodamos tuojau užtraukė, ir taip visą li- 
kusį kelią - kai tik jos nutyla, Poetas jau ir stabdo arklius. Ban- 
dė dainininkes pakeisti kunigai ar kiti vasarotojai, bet vis buvo 
reikalaujama studenčių. Tik staiga vežikas sušuko: 

— Tylos, nubaidysite! 

Už pušelių savo vainikuotas galvas iškėlę dairėsi briedžiai, 
jie sustojo ir tarsi nustebę žiūrėjo į žmones, paskui apsisuko ir 
ramiai nužingsniavo savo keliais. Visi nurimo, grįždami tyliai 
šnekučiavosi, o Poetas ir visai pasislėpė po savo dideliu drobi- 
niu apsiaustu - Dievas žino, ką mąstė, ką prisiminė, ką mintyse 
kūrė... 
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Tos vasaros nuotykiai nesibaigė. Sugalvojo jaunuomenė atsa- 
komąjį siurprizą Profesoriui. Jeigu jau žaisti ir linksmintis — tai 
iki galo! Netikėtumų lenktynės! 

Vieną vakarą, kai visi ant tilto džiaugėsi saulės laida, studen- 
tės pareiškė Poetui: 

— O rytoj po pusryčių kviečiame mes - staigmena! Šilčiau 
apsirenkite! 

Kvietimas sukėlė Poetui nerimo ir jis prisispyręs reikalavo 
pasakyti, kodėl vasarą reikia apsirengti šilčiau, ar jie kur į 
šiaurę keliausią? Po ilgų tardymų merginos nedrįso slėpti sa- 
vo užmačių: 

— Plauksime buriniu laivu į jūrą, jau kapitonas pasiruošęs! 

Poetas sutriko, veidu nuslydo neramus šešėlis, bet nedrįso 
išsiduoti — jis prisibijojo vandens, nes nemokėjo plaukti. Ne- 
mune mėgo su bičiuliais laiveliu pasiirstyti, tačiau kai vėjas kil- 
davo, vanduo bent truputį pasišiaušdavo - į valtį nė artyn, 
šmaikštaudavo - juokai maži - galiu kaliošėlius prisemti. 

— Įdomu, įdomu, dar po jūrą laivu su merginomis neplau- 
kiojau. Matysim, kai saulutė patekės, - nusijuokė Profesorius 
ir daugiau netarė nė žodžio. 

O rytmetį saulė patekėjo skaisti, vėjelis lengvas, bangos spin- 
duliavo lyg ant slystančio šilko. Poilsiautojas paėmė už paran- 
kės kunigą Mykolą, ir visi juokaudami apie kaliošėlius pasuko 
į pajūrį. 

Išvyka buvo linksma, Poetas baimės neparodė, vėl pokštavo, 
tačiau šį kartą dainų neprašė - klausėsi jūros šniokštimo, vėjų 
švilpavimo, žuvėdrų klyksmo. Tik gerai jį pažįstantis žmogus 
galėjo pastebėti, kad veide įsitempusi raukšlė, kartais mintimis 
iš malonios draugijos išslysta, atsiduria kažkur kitur, toli... 


Paplaukioję jūroje, visi ant kranto prie burlaivio nusifotog- 
rafavo — Vasarotojo ilgasis apsiaustas tamsus, mat liepta apsi- 
rengti šilčiau, ant galvos — balta didelė skrybėlė, o rankoje — 
elegantiška lazdelė. 


Vakare prieš saulėlydį dangus murksojo debesuotas, krapnojo, 
tad visi nutarė pasilikti namuose. Poetas pirmasis pasiūlė žaidi- 
mą - žodžių spėliones, jis mėgo per atostogas maloniai mankš- 
tinti smegenis. Tačiau niekas nedrįso rizikuoti pirmas, tad Ini- 
ciatorius apsisprendė: 

— Štai aš išeisiu į kitą kambarį, jūs sugalvokite kokį žodį, o 
sugrįžęs bandysiu perkąsti jūsų mintis. 

Visi ilgai ginčijosi, kol Laukiantysis pats ėmė brazdintis apie 
duris. 

— Įeikite! - sušuko panelės. 

Tada ir prasidėjo. Poetas bėrė klausimą po klausimo, vingu- 
riavo gana logiškai, matematiškai: 

— Ar tas dalykas vien idėjų srity, ar tikrovėj? Ar mūsų plane- 
toj, ar kur kitur? Ar ant žemės, ar kur kitur? ... Ar Palangoj? ... 
Ar šitam kambary? ... Ar ilgaskvernis? Ar? Ar? Ar? - Vadinasi, 
tai Maironis! 

Visus nustebinęs savo lengva pergale, sulaukė entuziastingų ka- 
tučių. Kai klegesys ir spėlionės nusibodo, jaunimas ėmė prašyt: 

— Poete, paskaitykite savo eilėraščių, juk rašote, matėme 
jus ant žemės gulintį prie Birutės kalno, turėjote ir popie- 
riaus, ir parkerį, jau kelis kartus matėme, bet netrukdėme, 
rašote, rašote... 

Poetas lyg truputį išsigando, ėmė gintis: 

— Ne, ne, dainų čia nekuriu, kitus darbus dirbu, krapštinė- 
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juos prie dramos, režisierius Borisas Dauguvietis skubina, iš po 
plunksnos tekstą plėšia, pykstu ant jo, nes kūryba yra reikalin- 
ga atsidėjimo, naujų eilių neturiu, neparašiau. O ir skaitytojas 
aš prastas, dažnai prieteliai supeikia, kad be jokios išraiškos 
lyg poterius beriu. Ne, ne! 

Bet klausimas buvo tučtuojau išspręstas. Kunigas Mykolas 
drąsiai nuėjo į Prelato kambarį ir nuo stalelio atnešė „Pavasa- 
rio balsus“, tuos įmantriuosius, su mūzų nuotraukėlėmis. Skai- 
tyti gavo studentės, jos vertė lapą po lapo, kambaryje įsivyravo 
mirtina tyla, po to įsijungė kunigai, atrodė, kad poezijos vis 
dar negana. Nestabdė skaitančiųjų ir Autorius. Jis sėdėjo lyg 
koks neprieinamas kalnas, užsigalvojęs, susikaupęs, tarsi pir- 
mą kartą girdėtų nežinomo poeto eilėraščius. 

Kai kažkas „Pavasario balsus“ užvertė, padėjo ant stalelio, 
visi dar valandėlę tylėjo, niekas nedrįso prabilti, laukė... 

— Labai ačiū. Malonią valandą praleidau. Nebūčiau manęs, 
kad mano eilės būtų tokios malonios klausyti! 

Tuomet atsistojo, visi pradėjo ploti, jis tik šyptelėjo ir nusi- 
tolino į savo kambarį. 


Kartais popietės valandomis vasarotojai matė Poetą verandoje 
palinkusį prie popierių, stengėsi netrukdyti, nesimaišyti akyse. 
Tačiau jis pats kvietė prisėsti, pakalbėti, visai nejuokaudamas 
sakė — man reikalingas įkvėpimas... Ypač maloniai šnekučiavo- 
si su studentėmis, su poniomis. Įkvėpimas! Visur ieškojo šio 
aukso grūdo, kankinosi jo nerasdamas... 


Prieš porą dienų studentės staiga išvažiavo, nepavyko net atsi- 
sveikinti, visi apgailestavo per vakarienę, nebebuvo verandoje 
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dainų. Kunigas Mykolas irgi iškeliavo — reikalai Kaune, bet 
Poetas dar keletą dienelių pabus. Ramiai. 

Tačiau vakar per pietus pasiuntinukas jam atnešė laišką ir 
štai dabar jau nuo jūros keliauja į miestelį. 

Iki saulės laidos dar keletas valandų, kyla vėjas, bet jis žings- 
niuoja pavėjui - lengviau. Šiandieną pasitraukė nuo visų, vaikš- 
tinėjo, stebėjo, vėl gulėjo ant žolės, taisinėjo dramą „Vytautas 
pas kryžiuočius“. Užkopė ant Birutės kalno, žvelgė pro pušų 
tarpą į vakarėjančią besibaigiančio rugpjūčio jūrą, tarsi nieko 
nemąstydamas, o tik ramiai ilsėdamasis. Šįvakar saulės nenu- 
leis, o ji žėri danguje ir vakare nukris į horizontą didelė ir rau- 
dona, aplink save iš mažų debesėlių sukurdama neįtikėtinus 
vaizdinius: sodus, miškus, kaimus, svirtis — jis bando įsiminti 
kiekvieno saulėlydžio tapybą, bet kitas vakaras ją užgožia, ir 
taip vėl iš naujo... Trapu, laikina! 


PROFESORĖ: 
— Tiek vasarų, Poete, žiūrėjai ir žiūrėjai į besileidžiančią jūroje 
saulę, į jos spalvų varsas, žiūrėjai vienas, su bendraamžiais, jau- 
nimu, su poniomis, kartais su Marija-Celina ar Beatriče, įspū- 
dis lyg fotografija atsispausdavo akyse, paskui vėl lyg banga 
suduždavo, išslysdavo kaip smėlis po kojomis. Kitais metais 
vėl tas pats, vėl ilgi žiūrėjimai. Manau, kad dėl to paskutinysis 
tavo gyvenimo eilėraštis „Vakaro mintys“, kurį parašei mirties 
metais, — tarsi atsisveikinimas ir su jūra, ir su pasauliu, nors 
jūros šiame eilėraštyje net ir nepaminėjai — tik besileidžiančią 
saulę, kuri tapo amžinybės simboliu, o tu žvelgi į šią žemę tarsi 
būtum jau nuo jos nutolęs... 

— Tuomet, Profesore, aš jau sunkiai sirgau, daug mąsčiau 


apie žmogaus būtį, rudenį artėjo septyniasdešimtmetis, viskas 
pynėsi - laikinumas ir amžinybė, tiek stengiamės šiame pasau- 
lyje, tiek daug viliamės - vardan ko? Saulę sveikino per amžius 
gyvių milijonai! / Kur jie dabar? Tik trūkę muilo burbulai? 

— Taip, eilėraštyje atsirado neįprasta pasaulio susvetimėjimo 
būsena. Gal dabar, Poete, pripažinsi, kad jau buvo atėjusi se- 
natvinė rezignacija? Šiame eilėraštyje nėra Dievo vardo, tarsi 
amžinoji saulė būtų svarbesnė, marga peteliškė, ieškanti trum- 
pos meilės, irgi verta dėmesio, o Dievą galima tik spėti - vienas 
jis, nežinomas, nematomas, galingas... 

— Ak, Profesore, viskas yra eilėraštyje, viskas, ką tuomet jau- 
čiau ir kaip jaučiausi - buvau nuodėmingas... Dievas yra, jis 
apgobia; nagrinėdama tekstą, juk supratai Visagalio jėgą - ma- 
tyt, privalėjai nutylėti... Mano mintys jau kilo į saulę ir į mėly- 
nus skliautus, mirtį jaučiau, tik slėpiausi, netikėjau, o ji nuolat 
šmėžavo už Šešėlio nugaros. Dabar aš palieku tamstą, grįžtu į 
Palangą, esu pakviestas į svečius, iki paskutinio eilėraščio ir iki 
mirties man dar aštuoneri metai... 


Grafaitė Marija-Celina... Šiandien būtent pas ją kviestinė va- 
karienė. 


Poetas suka pro Tiškevičiaus parką, - kiek čia rūmuose sve- 
čiuotasi pas grafą Feliksą, kiek vaikščiota ir su panele Marija, 
kiek kalbėtasi apie kilnius tautos siekius. Užsimiršę pajūriu de- 
šimtį kilometrų link Klaipėdos nukulniuodavo, kartą pėsti net 
Kretingą pasiekė, aplankė jos tėvonijos rūmus. Jaunystė! 
Nors prisiminimai užgauna širdį. Marijos brolis Aleksand- 
ras Tiškevičius nepalaikė jo kandidatūros į vyskupus, lenkai 


grafą nusiuntė į Romą, kad įpirštų jų tautybės kandidatą, o 
Maironiui pakenktų. Taip ir įvyko. Tuomet Prelatas buvo pik- 
tas ir rašė savo bičiuliui: 

Taip pat verta būtų visuomenei pranešti apie gr. Tiškevičę, ... 
kursai už akių šmeižia ir intrigomis užsiima; ir po to mūsų dvar- 
poniai pyksta, kad mes ... juos už šalies priešus ir pardavikus 
skaitome. 


Su grafaite Marija jiedu išliko ilgamečiai draugai. Susipažino 
Palangoje jau bene prieš tris dešimtis metų. Jos brolis grafas 
Feliksas pastatė didžiuosius rūmus, užveisė parką, o panelė valdė 
„Baltąją“ vilą. Į ją Poilsiautojas dažnai užsukdavo - jaukios va- 
karienės prie židinio, maloni draugija, prisiminimai, eilės, po- 
kalbiai, kartais daina. Panelė jau irgi subrendusi, tik devyne- 
riais metais už jį jaunesnė. Ji tyrinėjo istoriją, rašė apysakas, 
paskaitydavo. Su Marija siejo erškėčiuotas, bet prasmingas ke- 
lias - lietuvybė, švietimas, pasiaukojimas Tėvynei. Būta ir jaus- 
mų žiežirbų, būta, ką dabar beslėpti. Grafaitė buvo gražuolė, 
abu jauni. Marija liko vieniša, kas žino, kas gildė jos širdį? Tiš- 
kevičių šeimos devizas gana paslaptingas - išsirink, ką myli... 


Poetui smalsu — kokiu reikalu kviečiasi grafaitė Marija? Taip 
staiga ir būtinai būtinai. Išties jau senokai nesimatė. O dabar 
laiškelis: 

Turiu vilties, kad atsižvelgdamas į bendrus praeities prisimi- 
nimus, kurie Jūsų atmintyje galbūt neišsitrynė, neatsisakysite 
manęs Kun. Prelate išklausyti, nes norėčiau gauti Jūsų patari- 
mą asmeniniame reikale. ... Su gilios pagarbos išraiška Marija 
(Celina) 
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Laiško gavėjas jaudinosi — ar galės jai patarti tuo asmeniniu 
reikalu ir koks jis esąs? 

Juk prieš daug metų jai, Marijai, skyrė poemą „Z nad Biru- 
ty“, įvardijo jos prototipę Celinos vardu, juo iki šiol moteris 
nepamiršta pasirašyti. Poema turėjo kilnius patriotinius tiks- 
lus, kuriuos abu su Marija buvo aptarę - parašyti tekstą lenkų 
kalba, kad susigėstų ją perskaitę sulenkėję lietuviai. Grafaitė 
išties buvo puiki įkvėpėja: 

Lengva ir liauna, ogi kasos auksinės /... / Dvi akys - safyrai 
ar žvaigždės žydrynės. / O lūpos - rubinai!.. Lazduonos!.. Die- 
vaitės!.. / Tai ji - Celina čia!.. 


PROFESORĖ: 


— Poete, manau, kad ši moteris bus giliai palietusi tavo vaiz- 
duotę. Tyrinėdama kūrybą, įtariau, kad ir puikusis, visų kritikų 
išgirtasis eilėraštis „Nuo Birutės kalno“ parašytas ta pačia gai- 
da kaip poema, jame intymūs išgyvenimai, jausmų pasaulis, 
širdies polėkiai, ar nebus eilėraštis susijęs su Celinos-Marijos 
prototipu? Taip įtariau... 

— Kodėl taip įtarei, Profesore, juk nieko tikro, nieko tikro, aš 
pats nežinau, jau dabar nebežinau... Grafaitė Marija buvo per 
daug visuomeniška, pati kūrė, ji negalėjo aukotis dėl kokio vie- 
no asmens. Ją saugojo broliai grafai - Aleksandras ir Feliksas. 
Tolimas šito eilėraščio laikas, nebepamenu, leisk man jau nieko 
neprisiminti — daug visko buvo, gal tamsta teisi, o gal ir ne... 

— Tu, Poete, ir dabar nori visko išsižadėti, kaip tame straips- 
niūkštyje, išsižadėti moterų, kurios įkvėpė?.. 

— Dar ne laikas apie tai, Profesore, aš skubu pas grafaitę 
Mariją... 
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Poetui reikia sugrįžti į kleboniją, persirengti, nusimesti vėjo 
pašiauštą lininį apsiaustą - kišenės pilnos smėlio, užsivilkti ge- 
ruosius dvasiškio drabužius, gal pas grafaitę „Baltojoje“ viloje 
bus didesnė draugija, gal užsuks ponios - jos draugės, nors šį 
vakarą labiau troško ramybės. Žino, kad pokalbis su panele 
Marija vyks po to, kai visi išsiskirstys. 


Grafaitės Marijos veidas suapvalėjęs, šiltos smulkios raukšle- 
lės, šypsena, nors akyse juntama vienatvė, plaukai žilstantys, 
tačiau vis dar liauna, suveržtu liemeniu, tebemėgsta ryšėti vy- 
riškus kaklaraiščius, dar daug jodinėja, turi keletą žirgų, valan- 
dų valandas mėgaujasi laisve ir vėju. Vasarotojas prisibijojo žir- 
gų - Marija neprikalbino jo sėsti net ant rambaus ristūno. Gin- 
davosi, kad nulėks į jūrą, pranyks bangose, išbarstys iš galvos 
kūrybines mintis. Jis tik stebėdavo, gėrėdavosi, kaip ji jodinė- 
ja, buvo kaimietis, bet ne prie ūkio. 


„Baltojoje“ viloje nusmilko židinys, nuslopo ponių juokai, po 
poros valandų užbėgo jų ponai ir išsivedė į Kurhauzą - vėlyvas 
vaidinimas, koncertas ar dar bala žino kas. Kartais ten nueina 
ir Poetas, bet šį vakarą — kiti reikalai. 

Jiedu su Marija-Celina lieka vieni du. Tuomet ji ima iš lenty- 
nos poemą „Z nad Biruty“, varto, nori kažką paskaityti. 

— Nereikia, panele, juk tiek kartų skaityta, tamsta mintinai 
moki... Nereikia, geriau eikime prie jūros, jau tamsu, visa nu- 
rimę, išsisupus plačiai vakarų vilnimis... 

— Man krūtinę užliek savo šalta banga, - atitaria Marija. 

Abu išeina. Saulė jau nusileidusi, bet jūra visiškai arti. 

Pačiame tilto gale grafaitė Marija ima verkti, nesustabdomai 
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kūkčioja, kas gi galėjo atsitikti? Prelatas ima už alkūnės, rami- 
na, nebežino, kaip guosti — visada iš pusiausvyros išmuša mo- 
terų ašaros. Atrodo, viską padarytum, kad tos trapios būtybės 
neverktų. Po kiek laiko Marija susitvardo, nusišluosto ašarotą 
veidą, žiūrį į banguojančią šniokščiančią tamsą. 

— Klausimas skausmingas, bet man labai svarbus. Mirė ma- 
no geriausia draugė, lyg mano tikra sesuo, mūsų šeimos guver- 
nantė Margaretė, o aš pasaulyje esu tokia vieniša. Buvau prie 
Margaretės be galo prisirišusi, norėčiau, kad ir aname pasauly- 
je mudvi liktume kartu, greta... Nusprendžiau šalia jos antka- 
pio jau dabar pasistatyti savąjį, iškalti vardą, pavardę ir gimi- 
mo metus. Tuomet būčiau tikra, jeigu man kas staiga... Prašau 
šiuo klausimu patarimo, ar galiu taip daryti, ar žmonės manęs 
nepasmerks, neišjuoks, kad iš anksto pasiruošiu savo kapo vie- 
tą? Neturiu su kuo pasitarti, Prelate, esi vienintelis tikras ma- 
no draugas - atsakyki ką nors... 

Klausiamasis gana ilgai tyli, tarsi būtų tik jūra ir jis - jokios 
moters šalia. Smilkteli mintis — o jis, vienišius, šalia ko norėtų 
ilsėtis amžinybėje? Štai plaktųsi triukšmingai bangos į krantą... 
Reikia testamente būtinai nurodyti, kur norėtų, būtinai! Pany- 
ra valandėlę į save, įsivaizduoja, kad jo jau nebėra šioje žemėje. 
Bet Marija klausia ir klausia... 

- Žinoma, panele Marija, tamstos valia, galima visaip da- 
ryti, jeigu svarbu, sutvarkyk, kad būtų ramiau gyventi, tik pas 
draugę neskubėk, nieko nežinome apie aną pasaulį, nieko, 
bet tvarkykis, gal praradimo sielvartas bus lengvesnis, ma- 
Žiau graušiesi... 

Jiedu iš lėto grįžta į miestelį. Tyli. Girdi, kaip alsuoja jūra... 

Jau prie „Baltosios“ vilos Marija pliaukšteli sau į kaktą ir 
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prisipažįsta pamiršusi įspėti tarnaitę, jog paruoštų kambarį ka- 
nauninkui Vaižgantui, jis jau bilda traukiniu iš Kauno ir ryt iš 
pat ryto būsiąs Palangoje, mėgsta apsistoti panelės viloje. 
Grafaitė Marija išties padarys, ką norėjusi, kaip kalbėjusi 
savo bičiuliui Prelatui. 
Tą vasarą jie jau daugiau nebesusitiks. 


ŠEŠĖLIS: 
— Papasakosiu, Šeimininke, šitos istorijos liūdną pabaigą. Gra- 
faitė Marija-Celina niekada neatgulė šalia mylimos draugės 
Margaretės, tyrinėtojai Tiškevičių šeimos mauzoliejuje Kretin- 
gos kapinėse rado raižytais ornamentais puoštą tuščią karstą. 
Sovietų žvėrys 1941 metų birželio keturioliktąją ją suėmė ir 
išvežė į Krasnojarsko kraštą, Belniakų lagerį. Tuomet Marijai 
buvo septyniasdešimt, po poros metų ji palūžo, susirgo ir mi- 
rė, liko amžiams svetimoje žemėje, be kapo ženklo, tik po tuo 
pačiu mūsų visų Dievo dangumi. Pats gražiausias jos antkapis 
yra tavo poemoje „Z nad Biruty“. Juk ir Profesorė įvertino: 
gražioji Celina čia salonų dama, svajotoja, romantikė, muzi- 
kė, našlaičių ir pavargėlių globėja - jos portretas paslaptingas, 
paliekantis erdvės fantazijai... 


ŠEŠĖLIS: 

— Laikas, Šeimininke, pasikalbėti apie tavo pavardes ir slapy- 
vardžius. Keista, kad daug prisiminimų išliko užrašyta, išspaus- 
dinta, tiek visokių smulkmenų, o štai niekas nė viena raide 
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neužsimena, kodėl tu galop pasivadinai Maironiu. Niekas šitos 
mįslės neįminė, nors bandė. Pats nepapasakojai. 

- Kūrybai pseudonimo ieškojau ilgai, svarsčiau. Savo pir- 
mąjį eilėraštį „Lietuvos vargas“ 1885 metais „Aušroje“ pasi- 
rašiau Zvalionio slapyvardžiu, juo naudojausi bene penkerius 


metus... 


PROFESORĖ: 


— Ir man ši tema, Poete, įdomi, aš per daug nesigilinau į tams- 
tos pseudonimų kilmę, man rūpėjo, kas po tuo vardu sukurta, 
nusprendžiau, jog Zvalioniu pasivadinai dėl to, kad nenutol- 
tum nuo tėviškės vietų, nuo Betygalos apylinkių, populiari ten 
buvo ši pavardė, ar esu teisi?.. 

— Taip, Profesore, sutinku su tamstos versija, sutinku, pana- 
šiai ir buvo... Palikime Zvalionį... 


ŠEŠĖLIS: 
— Didesnė kebeknė su slapyvardžiu Stanislovas Zanavykas, šiuo 
pasirašei pirmąją knygą „Apsakymai apie Lietuvos praeigą“. 
Žinau, kad mėgai savo Sutvirtinimo vardą - Stanislovas, kurį 
tau suteikė pats vyskupas Motiejus Valančius. Net pridėdavai 
šį vardą kaip pagrindinį, bet Zanavykas... Juk buvai, Šeiminin- 
ke, žemaitis... 

— Aš — žemaitis? — Poetas sušunka nervingai, numoja ranka 
ir tolsta į vienumą. 

Tenka pokalbį pertraukti... 


Didžiajame rūmų salone klega giminės, Velykų pietūs, tarnaitė 
su balta prijuoste pjausto sidabriniu peiliu tortą ir dėlioja sve- 
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čiams į porceliano lėkštutes, dailiuose mažučiuose puodeliuo- 
se garuoja kvapni kava. Visi linksmi, atsipalaidavę, grupelėmis 
šnekučiuojasi. Šeimininkas teiraujasi jaunų ponių, kaip reiktų 
perdažyti šio salono sienas, jos per laiką jau išbluko, ornamen- 
tai nutamsėjo, žalia spalva tapo niūri ir tikrai nebeteikia jauku- 
mo. Prieš porą dešimtmečių salonas spindėjo puošnumu, kai 
garsusis dailininkas Tadas Daugirdas jį išdekoravo. 

— Buvo išgąsčio ir juoko, kai pamačiau, kaip dailininkas nu- 
maliavojo lubas, aš visai tų geometrijų nesupratau, nepatiko. 
Puoliau prašyti, kad sienas man nuklotų lietuviškais ornamen- 
tais, išpildė, - prisimena Poetas. 

— Žinau, kad tamsta, Prelate, buvai didelis liaudies meno 
gerbėjas, — giria čia besisvečiuojanti pianistė. - Kai nuvažiuo- 
davai į Skapiškį, kur buvo audimo dirbtuvės, su merginomis 
aptardavai juostų, rankšluosčių, staltiesių spalvas ir raštus, juk 
buvome kartu nuvykę, pamenu... 

— Dabar dailininkas Tadas dangaus sodus dekoruoja, jau de- 
šimt metų iškeliavęs. Gaila, su juo sugalvotume, talentingas 
buvo, Dievo valia... - atsidūsta Prelatas. 

Staiga iš kito stalo galo pakyla seserėčia, kuri čia pas tetą 
Marcelę ir Dėdę gyvena, mokslus Kaune eina, jau panelė, luk- 
teri, kol visi nutyla, ir mandagiai sako: 

— Vakar per pamokas nagrinėjome lietuvių kalbos tarmes, 
dabar jau tikrai Žinau, jog esame žemaičiai... 

— Čia dabar kas? Kokios čia kalbos? - griežtai šoka Dėdė. - 
Kaip tu gali būti žemaitė, jeigu aš juo nesu? 

Seserėčia nusigąsta, parausta, klesteli atgal į kėdę - juk tik- 
rai mokytojas viską išaiškino, įtikino, ji dar ir asmeniškai dėl 
savęs pasiklausė... O dabar - kodėl Dėdė taip? 
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Teta gaili vos neverkiančios mergaitės, tad irgi bando jai 
pritarti: 

— Betgi, Broli, mūsų tėviškė tikrai ant žemaičių žemės, tikrai... 

Jis nekantrus ir su seserimi: 

— Aš tai nesu žemaitis, jei jūs norite vadinkit save tokiomis! 

Giminės sutrinka, niekas nedrįsta Šeimininkui prieštarauti, 
įsivyrauja nemaloni tyla. Kažin kodėl Dėdė nenori pripažinti 
savo kilmės, juk myli gimtinę, Bernotus, Betygalą?.. 

Neapsikentęs vyriausiasis seserėnas teiraujasi: 

— Dėde, tai kuo save laikote, negi kauniečiu? O gal zanavy- 
ku, kaip pasirašėte po savo „Istorija“? 

— Lietuviu! — atkerta vėl karštai. 

Kiek patylėjęs, Šeimininkas prabyla: 

— Man nepatiko, kad žemaičiai lengvai išdavė savo tarmę, 
pasidavė įtėkmei latviško liežuvio, atkeldami priegaidę nuo ga- 
lūnės į pradžią žodžio. Moksliška priegaidė turi būti viena, ir 
toji yra užnemuniečių lietuvių zanavykų. Aš nesu žemaitis, ne- 
buvau ir nebūsiu... 

Visiems nesmagu, ir pats Kalbėtojas jaučia, kad sugadino ma- 
lonią šventės nuotaiką, tarsi krislą numetė, tad kyla iš užstalės, 
atsiprašo: 

— Noriu po sodą pasidairyti, oru pakvėpuoti, saulė žeme ri- 
tinėjasi... 

Bet išeidamas dar šypteli ir garsiai sako: 

— O žemaičiai tegul čia pasilieka! 


Vėl susiburia išsiskirsčiusi trijulė. 
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ŠEŠĖLIS: 
— Gerai, jog sugrįžai, Šeimininke, dar daug dalykų neišsiaiški- 
nome. Mįslių pripainiojai ir leisdamas 1895 metais savo pir- 
mąją poemą „Tarp skausmų į garbę“. Pasirašei visai nauju pseu- 
donimu St. Garnys, o pačioje poemoje jau atsiranda veikėjas 
Maironis: 

Maironi! tu giesmę nuo Dievo gavai... 

Štai mūsų Maironis vėl giesmę sudėjo; | Jos žodžiai pajudys 
Visus. 

Taip rašei pats apie save. Ką norėjai pasakyti, nesuprantu, 
juk jau eilėraščius tuomet pasirašinėjai: Maironis. Įjungti save į 
poemos siužetą, atkreipti dėmesį, sukelti spėlionių — tuomet 
pavyko... 


Poetas jau dabar ir pats susipainiojo, tyli... O gal prisime- 
na, kad šimtmečio pradžioje kritikas Stasys Matulaitis šią poe- 
mą sumaišė su žemėmis, pavadindamas kapitalu, į purvą iš- 
mestu... 

Tačiau tuo pačiu metu laikraščiai rašė, jog nėra Lietuvoje 
apsišvietusio tautiečio, kuris nežinotų Maironio eilių, nebūtų 
girdėjęs didžiausiojo iš gyvųjų poeto vardo... 


PROFESORĖ: 
— Poemos „Tarp skausmų į garbę“ turinį ir idėjas išnagrinėjau 
labai smulkiai, daug skyriau dėmesio, išgyriau... Bet slapyvar- 
dis Garnys nepasirodė paslaptingas - paukštis, ir tiek. 

— Et, sudėtingas Petrapilyje buvo mano gyvenimas. Mėčiau 
pėdas su slapyvardžiais. Gyvenau pačioje caro irštvoje, priespau- 
dos gūdumoje, jeigu kas būtų išvertęs, užsiundęs žandarais, 
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vargu ar būčiau kalėjimo, Sibiro išvengęs, juk ir poemoje „Tarp 
skausmų į garbę“ vien į kovą už Tėvynę šaukiau, už lietuvybę, 
už valstybę, kėliau visus prieš nutautėjimą. Ir aš bijojau! Turėjau 
daug priešų - saugojausi! Nors lenkai mane apšaukė, kad su mas- 
koliais einu iš vieno... Juokinga buvo. Iš vieno su maskoliais! 
Kokia nesąmonė! Maironio vardas jau pulsavo manyje, jau žino- 
jau, kad juo paliksiu iki gyvenimo galo, daugiau nieko nekeisiu. 
Kai atėjo laikas, įteisinau kaip pavardę. 


ŠEŠĖLIS: 
— Čia ir yra didžiausia mįslė! Kodėl? Iš kur? Retas žmogus da- 
bar žino, kokia tikroji pavardė - esi visiems tik Maironis. Iš- 
duok, Šeimininke, paslaptį, kas nulėmė pasirinkimą? 

— Tegul pirmiau paaiškina Profesorė, juk ji lengvai šią mįslę 
įminė, bet ar tikrai įminė? 


PROFESORĖ: 


— Taip, Poete, aš išsiaiškinau labai paprastai. Pseudonimas sieti- 
nas su Maironiškių kaimu, kuriame gyveno jo dėdė. Netoli Poeto 
tėviškės buvo dar ir Maironių kaimas. Ar dar ko reikia ieškoti, 
juk absoliučiai aišku! 

— Tebūnie, Profesore, tamstos tokia tiesa, dėkui už ją, bet iš 
tikrųjų viskas daug sudėtingiau ir painiau — sutapimai. Yra ir 
kitokių versijų, tamsta jų dar negalėjai pasiekti. Tolimas laikas, 
nebenoriu ilgam į jį grįžti, bet trumpai papasakosiu. Studen- 
taudamas Petrapilio dvasinėje akademijoje, kaip ir visi būsimi 
kunigai, mokiausi sudėtingą, painią bažnyčios istoriją, šio da- 
lyko profesorius buvo labai griežtas, reikėjo viską mintinai iš- 
kalti. Per paskaitas sužinojau apie viduramžių prancūzų rašy- 


toją, teologą, filosofą Mayronį. Šis didžiai išsimokslinęs pran- 
ciškonų vienuolis profesoriavo Sorbonos universitete, „Actus 
Sorbonicus“ tezę apgynė vienų vienas be jokios pertraukos nuo 
ryto penktos iki vakaro septintos prieš būrį oponentų. Nuste- 
bau išgirdęs šią lietuviškai skambančią pavardę, patiko, prili- 
po, pasirinkau... 


ŠEŠĖLIS: 

— Turėjome, Šeimininke, vargo ir su mudviejų tikrąja pavarde: 
gimęs lietuvišku Mačiuliu, oficialiai buvai slavinamas - Macu- 
levič ir Maculevičia, ir ilgiausiai Maculevičius. Žinau, kad ner- 
vino pavardės išdarkymas, bet Peterburge jau ir pripratai... 

— Pripratau? Visada laukiau, kada galėsiu susigrąžinti pavar- 
dę, atsikratyti svetimųjų primetimo, bet nebuvo galimybių, vis 
dar ne laikas. 1921 metais griežtai apsisprendžiau ir parašiau 
Žemaičių Vyskupo raštinei: aš oficialiu būdu per Valstybės Pre- 
zidentą parūpinau, kad mano pavardė Maculevičius būtų pa- 
keista į dvilybę: Maironis-Mačiulis, tai meldžiu padaryti ata- 
tinkamą pataisą visur, kur mano pavardė bus minima. Tada 
visam laikui atsikvėpiau. 

— Atsikvėpei, bet pameni, kai į Kauną 1922 metais atvažiavo 
pareigūnas iš Vatikano, tikrino Seminarijos veiklą, po to Šven- 
tajam Tėvui parašė ataskaitą, jog anksčiau vadovavo rimtas rek- 
torius Maciulevič, o dabar jis pasikeitė pavardę į Maironį-Ma- 
čiulį, Seminarijoje viskas lituanizuota, lenkai skriaudžiami, ir 
dar tas rektorius publikuoja erotinę poeziją... 


Profesorė šypsosi, bet ilgiau į diskusijas nesileidžia, Sešėlis iš- 
tirpsta saulėje... 


Poetas keliauja per Rotušės aikštę su kunigu Mykolu. Paržy- 
giuoja iš kino, kurį abu mėgsta lankyti. Kunigas planuoja vykti 
į tėviškę: 

— Pasiilgau savosios Žemaitijos, pabūsiu savaitėlę, o tamsta, 
Prelate, kada į Bernotus kilsi, greitai vasara. Smagu, jog esame 
žemaičiai... 

Poetas stabteli viduryje aikštės, veidas iš karto rūgštus, My- 
kolas išsigąsta - kokia musė staiga įkando Bendrakeleivį? 

— Dievas mane apsaugojo nuo tokios nelaimės! Aš nesu že- 
maitis, nesu... 

— Bet kaipgi, Prelate, kaip nesi?.. - bando klausti Vaitkus, 
pasijutęs nei pakartas, nei nuleistas. 

Tačiau diskusijos baigtos. Paskubomis atsisveikina ir kiek- 
vienas spaudžia į savo namų pusę. 


ca 


Aukštybėse Profesorė jau apsipranta, Poetas jai asistuoja, nes 
nori sužinoti, kas atsitiko po to, kai jis iškeliavo iš laikino pa- 
saulio, išsinešdamas su savimi didžiąsias paslaptis, palikdamas 
kūrybą ir šlovę, smalsauja išgirsti, ką ji ištyrinėjo, surado, pa- 
skelbė, o ką jam pavyko nuslėpti... 

Jiedu su Profesore turi bendro žemiškojo laiko dešimtį me- 
tų, bet jis nieko nereiškia - prasilenkė amžinybės bėgsme, mer- 
gaitės jis nebuvo sutikęs, ji turbūt mokėjo keletą eilėraščių — 
visi vaikai mokėsi Maironio eiles, visi! 

Beje, buvo keistokas susitikimas per jubiliejų, bet čia jau Še- 
šėlio reikalai. Mistika! Apie tai daug vėliau, pabaigoje. 
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PROFESORĖ: 


— Poete, geriausias tavo meilės eilėraštis - „Draugo liūdesys“, 
kurį parašei 1926 metais: jausmų įtampa, prisipažinimo atvi- 
rumas, ilgesio, išsiskyrimo ir vienatvės kančia... Tyli senatvės 
rezignacija... 

— Profesore, ar ne per anksti ėmei mane sendinti? Senatvės 
motyvo eilėraščiai, mirties nuojauta, dvasinė nykuma... Juk ne- 
buvau senas, tik šiek tiek per šešiasdešimt — senatvės nejau- 
čiau. Tau tuomet, kai pradėjai tyrinėti, buvo gal kiek per tris- 
dešimt, aš atrodžiau beviltiškas senelis, gaila... Tu mane beveik 
dvidešimčia metų pragyvenai, labiau pažinai senatvę. Bet da- 
bar viskas susilygino... 

— Juk pats, Poete, parašei eilėraštį „Senatvė“ tebūdamas ketu- 
riasdešimties: atgyvenome amžių, savo įnešėm dalį; / Laikas vie- 
tą užleisti vaikams. Turbūt čia buvo tik skausminga poza? Bet 
grįžkime prie geriausio meilės eilėraščio. Įtariu, kad jis skirtas 
mūzai Apolonijai: į dvi šali mus nubloškė žiaurus likimas; /.../ 
Tik praeities kankins beširdis atminimas... 

— Profesore, pati pripažįsti, kad vėlesnėje ... poezijoje yra 
daugiau meilės lyrikos. Tai nededikuoti eilėraščiai, kuriems sie- 
ti su konkrečiomis poeto biografijos aplinkybėmis beveik netu- 
rime medžiagos. Taip tegul ir būna, nieko jau neišduosiu, tik 
nežinau, kaip elgsis mano Šešėlis - bejėgis dabar esu prieš jį... 

— Poete, kritikai įvardija, kad parašei erotinių eilėraščių ir pa- 
tyrei meilės aistrų audras, tavo artimi bičiuliai drįso teigti, kad 
visą gyvenimą ilgėjaisi meilės, dėl jos jautei širdyje didelę spra- 
gą, apie moteris visada kalbėjai idealizuodamas. Bet kodėl pažįs- 
tamų moterų fotografijų, kurios buvo įdėtos į 1920 metų „Pava- 
sario balsus“, išsigynei - man didi mįslė, kodėl taip padarei? 


— Atleisk, Profesore, šiandien dar man per sunku apie tai 
kalbėti, turime marias laiko. Leiskime — tegul tolyn audra ir 
bangų sūkuriai varys mūsų troškimo laivą... 


Pavargo! Moterys ir moterys, priekaištai... Juk buvo Poetas! 
Ką čia išsižadėti, jis dėkingas savo bičiulei ir mūzai Apolonijai: 

Pagarbinta būki, aušrinė-žvaigždutė! / Apšvietusi prieblandą 
mano kelionės, / Patarusi širdžiai ne vieną eilutę... 

Šituos prisipažinimus paslėpė poemoje „Mūsų vargai“, kūrė 
Krekenavoje įkvepiamas Apolonijos, ir akrostichą jai įrašė. Kai- 
zerinės okupacijos metais ši moteris praskaidrino jam vienat- 
vės ir liūdesio dienas, kurias jis leido išvažiavęs iš Kauno. Į 
Rusiją, kaip dauguma inteligentų, nesitraukė, su Kunigų semi- 
narija išsikėlė į Vašuokėnas, į Brazdžiaus dvarą, bet po vienerių 
mokslo metų klierikus paleido po namus, o pats beveik tre- 
jiems metams apsistojo Krekenavoje pas savo gerą draugą klebo- 
ną Kazimierą. Su Apolonija, klebono pussesere, dažnai vaikš- 
tinėdavo gražiais Linkavos upelio pakraščiais, kopdavo ant 
Varnakalnio, klebonijoje vakarais gurkšnodavo arbatą. Mo- 
teris globojo mielą Svečią. Ji išpažino Bičiuliui savo tragišką 
likimą: prarado meilę, nes žuvo sužadėtinis, liko vieniša. Apo- 
lonija buvo puiki įkvėpėja, jos bruožai šmėžuoja poemos „Mū- 
sų vargai“ moterų paveiksluose - preliudijos Danutėje ir veiks- 
mo Donėje... 


Iš kūrybos tyrinėtojo Vaižganto jis gavo kaip reikiant pylos. 
Poetas mėgo žaisti su savo kūryba. Ištraukia iš kurios nors 
poemos jam patikusį fragmentą, pataiso, pakoreguoja ir įdeda 
į „Pavasario balsus“ kaip atskirą eilėraštį, o poema „Mūsų var- 
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gai“ buvo gana fragmentiška, sukurta neramiu laiku. Iš jos Au- 
torius nurašė kelias ištraukas ir pavertė eilėraščiais, vienas jų — 
„Iš Danutės akių“, išspausdintas 1920 metų „Pavasario bal- 
suose“. Žinoma, skirtas Apolonijai. Nesigina... 

Kad man vakar sakei, jogei myli mane, / Tų akių neužmiršiu, 
oi ne! /.../ Pasakyk man vienam, pasakyk, balandėl! / Ko taip 
liūdi? Kodėl, oi kodėl? 

Tai Vaižgantas ir supyko: ...iš poemos nukilusi į lyrikas, pa- 
virto „Danute“ ir radikaliai bagadino neregėto kilnumo ir stip- 
rumo vaizdą... Mergelė Tėvynės vietoje - tiesiog banalu! 


Gana! Jis nori pailsėti, nuo visko nusitolinti, rytoj vėl suspaus 
pareigos... 


ca 


Į seminarijos refektoriumą triukšmingai rinkosi klierikai, skimb- 
čiojo šakutėmis, pylėsi iš dubens sriubą. Uostinėjo, koks bus 
antrasis patiekalas — atrodo, kugelis, juk tik ką palivarke nu- 
kastos bulvės, jų pripiltas pilnas seminarijos rūsys. Iš virtuvės 
sklido spirgučių ir kepintų svogūnų kvapas. Padykę vaikinai 
paskubomis sliurbčiojo skystą, prėską sriubą, mirkčiojo vienas 
kitam lyg užuominą, kad tuoj laukia bulvinis skanėstas. Nei 
profesūra, nei Rektorius su jais kartu nepietavo, sėdėjo vienas 
budintis dėstytojas. Aukštieji seminarijos asmenys ateis kiek vė- 
liau, kai jaunimas išsiskirstys. Jiems bus patiekta kitokių val- 
gių, nors pats Rektorius nėra išrankus - svarbiausia jam nepa- 
duoti raugintų kopūstų, geriau jų ir nevirti, nes aštrus raugalo 
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kvapas kaimiečiui seminarijos Šeimininkui nemaloniai badė no- 
sį, nemėgo šios daržovės nuo tėviškės laikų. Virėja klestelėjo 
ant stalo dubenis, tačiau vaikinai nepajuto kvapniųjų spirgintų 
lašinukų - nukėlė dangčius, o ten pūpsojo vakarykščiai maltų 
bulvių virtiniai be jokių padažų. Seminaristai jau seniai pyko 
dėl prasto maisto, kartais pasitaikydavo ir pasenusių produk- 
tų, bet jų niekas nesiruošė lepinti, — atvirkščiai - grūdino, o ir 
labai taupė - Rektorius liepė kiekvieną litą taupyti. 

Jei kas bandydavo skystis rektoriui, jis sakydavo, kad per 
daug anksti pradedat poniškumu sirgti, jums rūpi tik skaniai 
pavalgyti. 

Pašėlesni vaikinai ėmė belsti šakutėmis į stalą, lyg turėtų pro- 
testo teises, tačiau gurguliuojantys, dar tušti skrandžiai nesi- 
puikuodami reikalavo maisto, burblendami valgė pusšalčius vir- 
tinius, žinodami, kaip toli jų kukli vakarienė. Kartais vaikinai 
pasvajodavo apie sočias Kalėdų šventes tėvų namuose, bet atos- 
togos dar už kalnų. Gerdami mėlyną slyvų kompotą, gale stalo 
seminaristai kažką aptarinėjo, netgi ginčijosi, šviesiaplaukio gar- 
baniaus rankose plevėsavo laikraštis. Visi pakilo, pasimeldė, 
kai kurie jau išskubėjo, o kiti vis dar tarp savęs šnypštėsi. Ga- 
lop nedidukas akiniuotis pagriebė iš garbaniaus spaudinį ir pa- 
skubomis padėjo ant stalelio gerai matomoje vietoje. Jaunimo 
šurmulys nutolo, ant stalo neliko nė trupinio duonos, virėjos 
skubėjo, nes jau matė per kiemą ateinantį seminarijos Šeimi- 
ninką. Jis pirmasis įėjo į refektoriumą, moterys dengė stalą, 
Rektorius joms tarstelėjo keletą žodžių. Dar pasisukiojo, pa- 
žvelgė pro langą į pilies griuvėsius, šimtą kelintą kartą suspau- 
dė širdį... Jau rinkosi profesūra, dar minutėlę visi stoviniavo, 
artėjant prie stalo Rektoriaus akys užkliuvo už laikraščio, pa- 


kėlė - tautininkų savaitraštis „Lietuvis“, visai puslapio apačio- 
je pamatė reklamą, ketino garsiai perskaityti, dar prieš pietus 
pajuokauti, kad: 

—-1925 metų spalių m. 11 ir 18 d. LAIMĖS DIENOS. Įvyks 
Lietuvos Raudonojo Kryžiaus VII loterijos 5-os klasės lošimas. 
Laimingieji Loterijos bilietų savininkai gaus išlošti po 60.000, 
20.000, 10.000 litų... 

Jau pakėlė ranką, kad visi nutiltų, jau įkvėpė oro, jau žiojosi 
linksmai pranešti gerą naujieną, kaip galima lengvai pelnyti 
pinigo, bet staiga akyse sumirguliavo jo paties pavardė. Lapo 
viršuje buvo užrašyta: 

— Kritika. Stud. A. Venclova. 

Rektorius išraudo, nuleido laikraštėlį, staiga klestelėjo į kėdę, 
suvokė padaręs nesąmonę, nes pirmiau reikėjo pasimelsti, sunkiai 
atsistojo, persižegnojo ir vėl atsisėdo. Visi suprato, kad tame laik- 
raštpalaikyje parašytas koks nors įžeidimas, paskvilis, vėl kažkas 
stumdo Poetą. Prie stalo įsivyravo tyla. Jis valgė nieko negirdė- 
damas, paliko lėkštėje pusę sriubos, ko niekada nedarydavo, luk- 
terėjo kvapniojo kugelio, bet persigalvojo, pakilo nuo stalo, per- 
sižegnojo, jam atrodė, kad gali suklupti, susikaupė, tyliai burb- 
telėjo lyg atsiprašytų ir sunkiu žingsniu pasuko link durų. 

Kodėl jis kabinete šiandien neperžvelgė spaudos? Nespėjo! 
Visą priešpietę su architektu vaikštinėjo po seminarijos kiemą, 
planavo ir svarstė trečiojo aukšto statybų reikalus, buvo tiek 
polėkio ir pakilimo - organizuoti, po to matyti rezultatus. Sta- 
tyti! Dabar - toks akibrokštas!.. 


Išėjęs iš valgomojo laukan, nepasuko į savo namus, o nužings- 
niavo link Nemuno. Jautėsi vienišas, prislėgtas, dar neskaitė 
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studento rašliavos, bijojo įžeidžių žodžių, nujautė, kad straips- 
neliūkštyje nebus nieko gero. Jaunoji rašytojų karta skynėsi sau 
kelius - žiauriai ir brutaliai, puolė ir botagais talžė kiekvieną jo 
knygą, kiekvieną kūrinį. Valandėlę pavaikštinėjęs panemune 
aprimo, prisėdo ant akmens, išsitraukė „Lietuvį“. Širdis vis la- 
biau šokinėjo krūtinėje. 

Nereikalingas nereikalingas nereikalingas, apspjaudytas, vėl 
apspjaudytas. Studenčiokas Venclova, rodos, iš pirmojo uni- 
versiteto kurso. Kažką rašinėja, kažkur girdėjo, matė tą pavar- 
dę. Čia jis kritikuoja baladę „Ant Punios kalno ties Nemunu“, 
kurią neseniai išspausdino žurnalas „Baras“. Jau nieko nebega- 
li publikuoti, nieko, nes sulaukia vien kritikos ir įžeidinėjimų... 

Vyriokas griebė riebiai: 

— paseno jau ir Maironis, ir Maironio laikų idėjos, ... jo ku- 
riami kūriniai jau nebeturi tos ugnies kaip seniau, yra neryš- 
küs, nublukę, - jie jau nebeatitinka mūsų dienų gyvenimo ir 
meno reikalavimų... 

Ketvirčio puslapio tekstelyje pasipūtęs studentas tris kartus 
primena Profesoriui, kad šis paseno... Pikčiausia, kad vaikėzas 
pats iškraipo eilėraščio tekstą, netgi sukeičia žodžius, teigia viską 
išmanančio ir sprendžiančio kritiko tonu. 

Kraujas vėl plūstelėjo į galvą, žino, kad jaudulys kenkia svei- 
katai - širdžiai ir kraujospūdžiui, tačiau negalėjo nurimti, vaikš- 
tinėjo skubiu žingsniu panemune pirmyn atgal ir vėl tuo pačiu 
ratu, nieko nenorėjo sutikti, nieko, šiuo metu jis netroško ma- 
tyti nė vieno žmogaus. Atvirkščiai: 

— Negirdėti, nejausti visai, / Į pasaulį užmerkti akis!.. 

Aha, klierikai tyčia paliko ant stalelio laikraštėką, tyčia — ir 
jie pikti... Kuo toliau, tuo labiau niršo, nepadėjo nei srūvantis 
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vanduo, nei skrydžiui išsirikiavę paukščiai, voromis traukian- 
tys į šiltuosius kraštus. Ramybė negrįžo. Jei būtų turėjęs su kuo 
atvirai pasikalbėti, galbūt paverstų šitą rašliavą juokais, gal net 
pasišaipytų iš savęs, numotų ranka. Kunigas Mykolas, žino- 
ma, suprastų, pats yra poetas, jau tiek knygų išleidęs, bet su 
juo dar nėra artimai susibičiuliavęs, o gal kanauninkas Juo- 
zas, kuris Poeto kūrybą tyrinėja ir dėsto studentams? Bet negi 
dabar bėgs kam guostis? Ar pasiduoti įžūliam pasipūtusiam 
devyniolikos metų piemeniui? Būtina atsikirsti! Devyniolikos 
metų! Gal jau pasaulio pabaiga - šitaip įžeidinėti! Jau balsu 
ginčijosi pats su savimi... 

Apsisprendė - parašys atsakymą į „Lietuvį“, turi suspėti į 
kitą numerį, juk niekas neapgins, niekas, tik pats. Ar begali 
būti skaudžiau, kai niekas neapgina? Grįžo skubėdamas, Sesuo 
su tarnaite dar kažką graibstė sode, prie jų nepriėjo, nekalbi- 
no, kaip buvo įprasta. Pakilo į antrą aukštą, užsidarė bibliote- 
koje. Suskambo telefonas, tačiau Šeimininkas jo nepakėlė. Iš- 
sitraukė lapą popieriaus ir vienu atsikvėpimu viską surašė. Jau- 
tė, kad neturi atrodyti piktas ir juokingas, tačiau - įžeistas — 
taip, labai įžeistas! 

— Paprastai į kritikas nemėgstu atsakinėti. Geriausias veikalų 
įvertintojas — laikas. Bet šį kartą per daug man skaudu. Kad 
studentas į užsitarnavusį profesorių atsiliepia iš aukšto Mento- 
riaus tonu... Čia jau auklėjimo sritis. Mūsų demokratišku laiku 
tai paprastas dalykas, ir to imti į širdį netenka. Vis dėlto reiktų 
vengti storžieviškumo, nekraipyti sauvališkai teksto, nežinau, 
kokią teisę turi kritikas reikalauti, kad poetai laikytųsi jo tar- 
minių kirčių... 

Baigė tarsi pasišaipydamas, kad jauniesiems poetams tie 


dalykai, kurie jam taikytini kaip kritika, nekeliami, iš jų nerei- 
kalaujama. Tuomet surinko redakcijos telefoną ir paprašė į jo 
namus atsiųsti kurjerį. Reikalas buvo atliktas, į kitą „Lietuvio“ 
numerį įdėtas Poeto atsiliepimas, o po juo vėl išspausdinta rek- 
lama apie LAIMĖS DIENAS ir laimingąją loteriją. 


Aplinkui tvyrojo tyla, laikraščio su atsakymu klierikai ant sta- 
lelio nepaliko, jį patarnautojas atnešė į namus. Niekas nedrįso 
apie tai kalbėti, matė, kad Profesorius yra suirzęs, dar labiau 
užsidaręs, nuo visų nusitolinęs. Seminarijos ūkio darbuose, sta- 
tybose atsigaudavo, pabusdavo kita asmenybės pusė, planavo 
ir svarstė su išmanymu, su užsidegimu, tarsi nebūtų Poetas, o 
vien praktiškas, taupus žmogus, statybininkas, išmoningas ūk- 
vedys. Nors dažnai nusmelkdavo viduje karšta žiežirba — var- 
dan ko, kam, ar įvertins... Negali visiems įtikti, sklando apkal- 
bos ir svarstymai, iš kur gauna statyboms pinigų, kas jam pade- 
da, kas remia? Tačiau jis buvo orus Šeimininkas, kuris darbus 
pabaigia iki galo! 


Praėjus keletui slogių dienų, kai jau buvo atsakymas išspaus- 
dintas, į svečius užsuko ištikimasis bičiulis kunigas Mykolas. 
Jis net nebandė apsimesti, kad nežino šito juodo reikalo. Nė 
nepradėjęs gerti arbatos prašneko: 

— Prelate, gal nereikėjo atsakymo rašyti, jūsų metai, autorite- 
tas, ką čia su tais vaikėzais peckiotis, kam gadinti nervus, kam 
jiems suteikti malonumą, kad pasiekė savo - suerzino, aš manau — 
nereikėjo, būtų visi taip ir pražiūrėję, o kai parašėte - suskato 
skaityti, ginčytis, jaunimas sveikina drąsųjį studentą, šis didžiuo- 
jasi, pučiasi, net honoraro reikalauja. Manau, nereikėjo... 
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Šeimininkas neskubėjo atsakyti, laikė rankose balto porce- 
liano puodelį, įsimetė į arbatą gabalėlį cukraus, trynė jį sidabro 
šaukšteliu ir vis tylėjo — tarsi kažkur nutolo. Tyla įsivyravo per 
ilga, kunigas Mykolas nebežinojo, ką čia dabar sakyti. 

— Aš manau, kad reikėjo ir dar kaip reikėjo: atsiras koksai 
piemuo, lietuviškai pramokęs kiek kreizoti, ir išdirbs tave prieš 
visuomenę kaipo kokį piktadarį. Mano veikalus puolė visą gy- 
venimą, jau Peterburge Augustinas Voldemaras „Istoriją“ visai 
sudirbo, nemalonu buvo su piemenimi ginčytis, bet neišken- 
čiau neparašęs replikos, gal ir per aštri buvo. Mane erzino, jog 
yra tiek bozityviško darbo, geriau ką naudingo Tėvynei pada- 
rytų, o ne užsiimtų tuščiomis ir piktomis kritikomis. Bet lietu- 
viai mėgsta graužti vienas kitą. Žinoma, gerai maskolių yra sa- 
koma: „na vsiakoje čichanije ne nazdrastvuješsia“ („ant kiek- 
vieno čiaudėjimo nebespėsi ant sveikatos atsakinėti“), tad su 
kiekvienu vesti polemikos neketinu - gaila laiko ir rašalo. Ta- 
čiau visą laiką gailiuosi, kad 1920 metais neatsakiau į kritiko 
Paparonio straipsnį, kai jis taip sudergė poemą „Mūsų vargai“, 
krauju ją rašiau, o ką: fabula neturtinga, bet labai supainiota. 
Jisai, man rodos, šių dienų nesupranta. ... žiūri nuo kranto kaip 
turistas į beplaukiantį audringa jūra laivą. ... tave šios žemės 
kelionėje aš matau saulolaidos masinančioj šviesoj ir tariu „La- 
banakt, Maironi!“ Gailiuosi, kad tylėjau, nurijau įžeidimą. Tiesa, 
tada atsiliepė kritikas Jakštas, jis pagyrė poemą, bet neteisinga 
mane pulti ir pulti. Užtat ginuosi! Ir toliau netylėsiu, kunige 
Mykolai! Juk pameni, tais pačiais metais kaip ir Paparonis, 
poetas Balys Sruoga šaipėsi iš naujo „Pavasario balsų“ leidimo — 
knyga neskoningai apipavidalinta, kūriniai nemeniški, nė vie- 
no žodžio apie naujus eilėraščius, nė vieno gero žodžio, o dar 


tas juokingas jo palyginimas - esą Donelaitis yra daug lietuviš- 
kesnis už Maironį... 

— Bet, Prelate, buvo ir palankių recenzijų... 

— O ir mano jubiliejiniais - 1922 metais - kokia dovana? 
Slapyvardžiu pasirašęs pilietis visas poemas sudorojo... Ką aš 
jiems padariau, ką padariau, pasakyk, kunige Mykolai, kodėl 
manęs neišsitenka? - klausė daugiau savęs nei svečio, buvo la- 
bai įsikarščiavęs, susinervinęs. Nebepaguodžiamas. - Netylė- 
siu, daugiau netylėsiu! 

— Niekas nėra vertas jūsų sveikatos, nervų ir laiko, niekas, 
tausokite save kaip tautos turtą, - nuoširdžiai bandė raminti 
kunigas. 

— Atleidžiu tik poetui Teofiliui už parodijas, juokas yra vais- 
tas, o gabus atrodo jaunuolis, tegul sau šaiposi. 

— Taip, taip, Prelate, net aš į jo pašmaikštavimus pakliuvau 
kaip tamstos draugas, ar pamenate parodiją jūsų eilėraščio 
„Poezija“: Išvydau ją, kai vakarinė / žvaigždė viena akim mirk- 
sėjo. / O ten paliai Kazimiero knygyną / sau vienas Vaitkus vaikš- 
tinėjo. Kaip norite sakykite, bet mane jauniklio Teofilio eilė- 
raštis užgavo. 

— Kas gi čia užgaulaus, tik maloni pašaipa, tik pašaipa, pas 
mus ir taip per daug pesimizmo... Mane kritikas Stasys Matu- 
laitis dar ano šimtmečio gale su dumblais sumaišė, visaip išsi- 
tyčiojo, išniekino mano mylimiausio kūdikio - poemos „Tarp 
skausmų į garbę“ kiekvieną eilutę, nieko nepaliko, nepripaži- 
no - nei idėjos, nei poetiškumo, atseit eilės sunkios, nėra karš- 
tumo... Et, nebenoriu prisiminti, bet taip visą gyvenimą puola 
ir puola, ir tuomet netylėjau, atrašiau ilgą straipsnį, papunk- 
čiui į viską atsikirsdamas, pasišaipydamas... Netylėsiu! 


Tą popietę ant sukilusių nervų jiedu išlenkė po stiklelį Sesers 
virto krupniko, lyg pavyko Šeimininkui kiek nusiraminti. Ku- 
nigas Mykolas matė, kad labai skaudu Kūrėjui išgyventi puoli- 
mus — juk buvo pelnęs tautos pagarbą, pasiekęs aukštumų, va- 
dinamas šaukliu, pranašu, iškiliausiuoju dainiumi, o dabar jau- 
nieji stumia iš kelio, laisvinasi vietas, neišsitenka — sukyla 
ambicijos, neteisybė, nuovargis, pažeminimas. Verda ir verda 
aplink jį smalą, juodina Poetą. Kaip paguosti?.. 

Kunigas Mykolas vis patarė saugoti sveikatą, nekreipti dė- 
mesio, juk visus rašytojus kritikuoja, su visais vyresniaisiais 
kapojasi jaunimas, niekam niekas neuždrausta, tad kerta iš 
peties, bet juk laikas prašvilpia ir vėl ateina kita karta, visi 
patiria tą patį. Jaunasis bičiulis stengėsi priminti palankias 
recenzijas, aukštus įvertinimus, parašytus jubiliejiniais 1922 
metais: 

vienas Maironis savo intuicija, pažvelgęs aplinkui, aprėpė 
praeitį, surišo ją su dabartimi ir rodė visiems, kas reikia daryti, 
kad Lietuva atsikeltų. Jis drauge ir poetas, ir pranašas... 


Poetas į viską tik mostelėjo ranka, ir tiek. 


Jau vėlyvą vakarą Šeimininkas išleido svečią pro paradines du- 
ris, vėl žvelgė pro langą į Rotušės aikštę. Užsigalvojo ir apačio- 
je prie kolonų pamatė stypsantį Šešėlį - savo antrininką, kuris 
nepakėlė galvos, į langus nedirsčiojo, o po kelių akimirkų ir 
išnyko, nes debesys paslėpė priešpilnį mėnulį... 
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Tenutolsta tamsios dienos, įkyri nemiga, bildesiai mansardoje, 
teišpučia pavasario vėjai iš galvos visus nerimus, tesitraukia ligos. 
Pavasario saulė prašvito meiliai / Ir juokiasi, širdį vilioja... 

Šeimininkas su ilgu baltu drobiniu apsiaustu, šiaudine skry- 
bėle, plikomis rankomis nešioja kibirais savo sode žemę, užpi- 
la ant obelaičių, kriaušių, slyvų, agrastų, serbentų šaknų, žemė 
trąši, su pernykščiais supuvusiais lapais. Ima kastuvą, rūpestin- 
gai apkasa medžius. 

Atsitiesia, įrankius paremia prie obels kamieno, eina link 
Nemuno į gilumą, kur visai sodo pakraštyje įkurdinti keli 
bičių aviliai. Bitelės jau pakirdusios, dūzgena, viena kita nu- 
tupia ant pražydusių pienių. Atrodo, jog neiššalo nė vienas 
avilys, bus medučio. Bet Poetas bitininkyste neužsiima, ne- 
gaišta laiko, reikia daug išmanyti, yra kam prižiūrėti. Dar va- 
landėlę stebi mažųjų darbininkių bruzdėjimą, veržiasi galvon 
palyginimai su žmonių bendruomene - kad jie taip darbuotų- 
si, stengtųsi... 

Grįžta, prisėda altanoje, stebi, kaip Sesuo ir kaimynė Beatri- 
čė kapstosi lysvėse, sėja žemčiūgus, sodina jurginus, sustoja, 
kažką tariasi. Kaimynės ilgi šviesūs plaukai suriesti į kuodą, 
veidas įraudęs nuo pavasarinio vėjelio. Poetas žaismingai nuski- 
na keletą rūtų šakelių, trina tarp savo storų, kiek šiurkščių pirštų, 
ilgai uodžia, traukia giliai į save kvapą, po to nueina prie mo- 
terų ir šelmiškai juokdamasis Beatričei sako: 

— Pauostykite — skaniausi kvepalai! Kodėl ieškote kitokių! 
Man nėra nieko kvapniau ir saldžiau už rūtą! Kad galvą kaišy- 
si, įsek tu rūtelę! 
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Beatričei niekada neišsiduoda, kad jauna namų tarnaitė po 
plovimo jam visada įtrina galvą rūtų nuoviromis — ir kvepia, ir 
sveika plaukams, kurie, deja, iš juodo garbanų vainiko jau virs- 
ta baigiamu suverpti pilkų pakulų kuodeliu... 

Dabar sode Beatričė švelniai šypsosi, vėjas suvelia garbanė- 
les, ji paima Poeto ranką, prisitraukia prie veido, giliai įkvepia 
rūtų kvapo, bet jos jau guli ant žemės, tiesiog staiga iškrito... 

— Jūsų rankos nuo darbo... šiurkščios ir su nuospaudomis, — 
sušnabžda tyliai moteris. 

- Sutrūkusios, kietos nuo darbo rankos nėra gėda. Reikia gėdy- 
tis baltų, išlepintų tinginio rankų, - atsako žiūrėdamas jai į akis... 

Skubriu žingsniu artėja Sesuo, ji iš kišenės traukia mažus po- 
pierinius maišelius: 

— Broli Prelate, trukdai, mes su Beatriče dar turime pasėti 
tavo atvežtas iš Vokietijos gėlių sėklas, įdomu, kas išaugs. Su- 
kask mums lysvę! 

Labai mėgdavo gėles, jei tik pamatys kur kokių gražesnių, 
tai tuoj ir parveža. 

Tačiau Šeimininkas nerūpestingai juokiasi, Seseriai kilsteli 
skrybėlę, paima už parankės jaunąją talkininkę, vedžiojasi ją 
sodo takeliais. Kartais jie sustoja, Poetas pasilenkia, nuskina 
žiedelį - mėlynąją karolinę gegutę, geltonąjį narcizą, čia pat 
kampe prižėlusios konvalijos, už jų mėlynuoja neužmirštuolės, 
prie tvoros išsikeroję jazminai, kampe prie skalbyklos saulėn 
kyla jaunų alyvų krūmai. Autorius sušnabžda: 

—.. lig kol alyvos / Žydės pavasarį baltai / Ir kolei širdys 
plaks mums gyvos, / Manoji plaks vien tau tiktai! 

Žinoma, žiedai neišsiskleidžia visi kartu, tačiau šią valandą 
tai visai nesvarbu, šitokios gėlės tuomet augo ir žydėjo Poeto 


) 63 ( 


sode. Jis vaikšto su Beatriče smėliu pabarstytais takais, suskin- 
tą puokštelę ištiesia jaunajai moteriai: 

— Poete, ar nešime ant Jadvygos kapo? - klausia kiek nuliū- 
dusi bičiulė. 

— Šitos gėlės tau, šiandieną tik tau, Beatriče... 

— Bet eilėraštis apie alyvas juk ne man! 

— Šiandieną jis tik tau! 

Abu pasuka į sodo pakraštį, Sodininkas tupinėja apie aviety- 
ną — vasarą sunoks milžiniškos uogos. Tikrina, ar neiššalo vy- 
nuogė, ar dygsta kukurūzai, ar lenda saldžiosios bulvės, ar per- 
žiemojo braškės? Viskas rūpi, džiugina lyg vaiką. Jis supranta, 
kad valstietiška prigimtis reikalauja savo teisių. Beatričė klau- 
sosi ir klausinėja, pati kol kas neturi jokio sklypelio, bet jai 
smagu kartu su Šeimininku stebėti šito sodo vešėjimą. 

Po valandos Poetas sukasa dar keletą lysvių, moterys sodina 
vėlyvąsias gėles, aistri pavasario saulė kyla vis aukštyn. 


Patyrusio sodininko žvilgsniu jis vis dar apžiūrinėja medelius, 
vaiskrūmius, palinksta prie rožių kerų, kažką ilgai krapšto. Nu- 
simetęs darbinį apsiaustą dingsta rūmuose, po keliolikos mi- 
nučių grįžta su užrašais, Sesuo žino — tai receptai nuo augalų 
ligų, kur nugirdęs ar radęs Brolis mėgsta juos užsirašyti. 

— Manau, kad laikas purkšti rožes, - sako susirūpinęs, - štai 
paieškosiu, kas pagelbėtų. 

Moterys nusimauna pirštines, visi prisėda ant suoliuko. 

Ilgokai tyrinėja savo užrašus, pasitaiso pensnė, skaito: 

— Agrastams ar rožėms apipurkšti gerai yra paimti prasto ar- 
šeniko 4 gramus ant 10 litrų ir gerai išmaišyti. Apipurkšti ne 
per daug, nereikia, kad nuo šakų varvėtų... 


Vaisiniams medžiams apipurkšti reikia mielinio akmenėlio 
1 kilo ant 100 litrų vandens, dar primaišyti 2 kilo negesintų 
kalkių... 

Moterims darosi nuobodu, o ir laiko jos neturi, dar laukia 
nemažai darbų, bet pagarbiai klausosi. Sesuo jau žiojasi, tačiau 
Brolis skubiai sako: 

— Dar svarbu ir slyvas nupurkšti, pameni, kaip pernai žali 
vabaliukai užpuolė, reikia paimti 1 arbatinį šaukštelį žalio muilo 
ant 3 litrų šalto vandens. Dar paskaitysiu, ką esu užsirašęs nuo 
amaro... 

Sesuo nekantriai nutraukia receptūrų skaitymą, nes mato, 
kad augalų Daktaras turi dar keletą netvarkingų lapelių: 

— Tavo rūpestis, Broli, ligomis rūpintis, tirpalus sumaišyti, 
apipurkšti, mums nėra ko sukti galvų! 

Beatričė žvilgteli į Poetą, šypteli, trukteli pečiais, jau seka 
paskui Seserį užbaigti darbų, bet jis iš lėto taria: 

— Norėčiau tau paberti žemčiūgų žvaigždes... 

Jie žiūri vienas į kitą, stovi abu ir Žiūri, nerimas sumišęs su 
artumu, tarsi kvėpuotų vienu ritmu, tarsi girdėtų širdies plaki- 
mus. Beatričė iš lėto traukiasi atbula, staiga plačiai nusišypso ir 
apsisukusi nubėga pas Seserį prie lysvių. Sodininkas seka ją 
žvilgsniu, užsisvajoja, bet po minutėlės pasipurto tarsi norėda- 
mas kažką skaudaus nuo savęs numesti. Prisėda ant suolo ir 
toliau vienas tyrinėja augalų gydymo receptus. 


ŠEŠĖLIS: 

— Išliko keletas užrašų lapelių, kuriuose Šeimininkas prirašęs 
visko: puslapio viršuje du posmeliai eilėraščio, rašyto pieštu- 
ku „Nežadinkit laimingą, kai sapnuoja...“, pažįstamų adresai 


Romoje ir Tauragės apskrityje, sveikatos receptas - antivirus 
stebuklingas vaistas nuo karbunkulio, ausies uždegimo, vočių, 
telefonai Dambrauskas tel. 2755, Faiduti 2296 tel., Buivenie- 
nė telef. 2371, Šaulys 2277, Šalkauskių ir Dirvianskaitės adre- 
sai, seminarijos auklėtinių paskaičiavimas procentais pagal vie- 
toves, iš kurių jie kilę, dar receptas su vandeniu ir amoniaku, 
dar vėl sveikatos - lašai prieš valgį, po valgio, dar kiek reikia 
žydeliui sumokėti už linolejumą, dar numatomos kapitulai di- 
videndos, dar Jelgava Latvija, dar giminaičiui duota 900 litų, 
paskui 50 dolerių. Kasdienybė, skuba, gyvenimas kunkuliuoja 
įvairiomis kryptimis, tačiau viskas yra tarpusavyje persipynę... 


Vakarop suplukę, pavargę, bet linksmai šnekučiuodamiesi jie 
traukia iš sodo, įeina į rūmus iš kiemo pusės ir užsidaro duris. 
Beatričė nusinešė dvi puokšteles - tą, kurią Sodininkas pado- 
vanojo jai, ir kitą suskynė pati - reikia pamerkti ant Poeto dar- 
bo stalo. Jis labai mėgsta, kai žiedeliai ir kambariuose per visą 
vasarą džiugina akį. 


ca 


Garsiajam Poetui buvo svarbi oficiozinė pusė, juk priklausė vals- 
tybės elitui. Visur buvo stebimas lyg pro padidinamąjį stiklą, jo 
gyvenimo smulkmenos paskelbiamos per laikraščius. Vertina- 
mas, kviečiamas, keliamas kaip sostinės ir Lietuvos įžymybė, 
kaip tautos dainius, kaip simbolis, vardas. Jis džiaugėsi, didžia- 
vosi, stengėsi ir dalyvauti, nors nebuvo minios žmogus. Įdo- 
miausia, kad tuomet jo niekas nekviesdavo kaip Poeto, o tik 
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kaip Prelatą, Rektorių, Profesorių - taip skamba visi įvardijimai. 
Bet ir pats niekur nėra pasirašęs poetas - prieš dvigubą pavardę 
J. Mačiulis-Maironis beveik visada pridėdavo: pralotas... 


Didybė! Žinoma, turėjo, ką besakyti! Sielvartavo ir pyko, kad 
nėra tiek įvertintas, kiek užsitarnavęs. Graužėsi. 

— Dievuliau mano! Aš visą amžių ištikimai tarnavau Bažny- 
čiai, sąžiningai ėjau savo pareigas, kaip Lietuvos patriotas ne- 
tarnavau rusų valdžiai... 

O kartais smilktelėdavo - garbė tik tuštybė, visiška tuštybė — 
vanitas vanitatum, laikinumas, šešėlis, bet padaryk ką su savimi... 


Nors prieštaravo iškilmingiems savo jubiliejų paminėjimams, 
bet slapčiomis troško daugiau dėmesio iš aukštosios valdžios — 
tiek valstybinės, tiek bažnytinės, jam neužteko, kad iškilią jubi- 
liejaus šventę nori organizuoti kanauninkas Juozas, jiedu gali 
ir mažoje draugijoje pasėdėti... 


Prieš keletą dienų atskriejo malonus laiškelis iš vienos Pasvalio 
mokyklos: 

Giliai įvertindami didžiojo mūsų dainiaus Maironio reikšmę 
Tautos atgimime, vienu balsu nutarėme savo mokyklą pava- 
dinti „Maironio“ vardu. 

Vardo savininkui malonu, juk čia jis įvertinamas kaip poetas, 
tad tą pačią valandą, nieko nelaukdamas, sėdo atsakyti, parašė 
oficialiai ant Kunigų seminarijos firminio blanko: 

Sutinku, skaitau tai sau didžia garbe, vienkart tvirtai pasiti- 
kėdamas, kad iš tos Mokyklos išeis su laiku dori ir naudingi 
Bažnyčios ir Tėvynės sūnūs ir piliečiai... 
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Tačiau kai visuomenėje kilo sumanymas sukurti Poeto bius- 
tą ir jį pastatyti Karo muziejaus sodelyje - griežčiausiai užpro- 
testavo: 

— Ne, ne, ne - kol gyvas, jokiu būdu nenoriu! - kartojo. 

Jeigu mintys būtų atėjusios iš prezidentūros, vyriausybės ar 
arkivyskupijos sluoksnių — galbūt tuomet ir kitaip, o dabar — 
tik jaunųjų liežuviams paplakti... Dar gyvas, o jau paminklai! 
Apkaltins per laikraščius, išsišaipys! 


Užbėkime kelerius metus į priekį. 

1928 metais Lietuva šventė Nepriklausomybės dešimtmetį. 
Paminėjimas buvo ilgas, prasidėjo vasario šešioliktąją, baigėsi 
gegužės penkioliktąją - vyko visokie renginiai ir reginiai. Ta- 
čiau didysis apibendrinimas ir užbaigimas organizuotas gegu- 
žės mėnesį, kai šilta. Šventė itin iškilminga, iš kelių dalių, Pre- 
latas gavo kvietimus dalyvauti ir Karo muziejaus sodelyje, kur 
rinkosi vos ne visa tauta, ir iškilmingame minėjime Valstybės 
teatre, ir baliuje pas Prezidentą. 

Vėsią gegužės pradžios popietę, kai visi kvietimai jau gulėjo 
namuose ant lentynėlės, vaikštinėjo trise panemune su kanau- 
ninku Juozu ir prelatu Adomu Aleksandru, šnekučiavosi rim- 
tai, svarstė valstybės problemas. Laimingi nebuvo, ypač Poetui 
atrodė, kad ne tokios Tėvynės troško ir svajojo. Kas dabar po 
dešimties metų vyksta? Jis kirto svariai ir piktai: 

— Ar dar kas aukojasi už Tėvynę? Tik reikalauja užmokesnio 
ir šiltos vietelės, be sąžinės kyšių lupikai, diplomuotų valizų 
vežikai! Valdininkai švaisto ir grobia pinigus, můro namus sau 
bestato, paskendę puikybėje, bočių laurais pasipuošę, patys nie- 
ko nesistengia, išgėrę turi drąsos siausti... Ne už tokią Lietuvą 
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visą gyvenimą kovojome, ne už tokią! Kuo tautai dabar tikėti, 
ji beeina savo išminties keliu. Skaudu, labai skaudu, kad šitaip 
gyvenimas rieda... 

— Prelate Jonai, kraujospūdis pašoks, bars tave daktarai, tu 
perdedi, perdedi, panie, nėra taip blogai, ir pats taip negalvoji, 
esi gi pilnas vilties, negąsdink, jeigu tu netikėsi, nugesi, tuomet 
kas betikės, kas tautą sustiprins, - ramino įsikarščiavusį Kalbė- 
toją kanauninkas Juozas. 

— Jau po poros Nepriklausomybės metų ne taip viskas pasi- 
suko - klaidus žmogaus protas, dar baisesnis jo godumas, val- 
džios troškimas, nei idealizmo, nei pasiaukojimo, kaip vargšui 
už marškinių blusų priviso visokių partijų, juokingų jų progra- 
mų, nesutramdomų rietenų, purvais apdrabsto žmogų visą, - 
toliau nerimo Prelatas. 

— Nusiramink, mielas Bičiuli, nusiramink, saugok sveikatą, — 
Vaižgantas stengėsi nutraukti šį pokalbį. 

— Esu įsitikinęs, kad jau nesulauksiu, kada Lietuvos dvasia 
sieks plačiau negu jos kūno sienos! Aš nesulauksiu! - nukirto 
Poetas. - O kiek pastangų įdėta, kuriant Lietuvos valstybę, kiek 
pastangų! Pamenu, kaip 1917 metais entuziastingai ir vienin- 
gai nusiteikę važiavome į Lietuvių Berno konferenciją, kokie 
buvome užsidegę, savo asmeninius reikalus užmiršę, rūpėjo tik 
greičiau priversti vokiečius, kad jie paskelbtų Lietuvos Neprik- 
lausomybę, nusistatyti valstybės ribas, sukurti santykius su ma- 
žumomis... 

— Taip, taip, prelate Jonai, skaitėme tada laikraščiuose, ką 
tamsta kalbėjai apie mažumas... 

— Visi kalba tik apie mažumų teises, bet reikia atsižiūrėti ir į 
jų priedermes. Lenkai turi jaustis Lietuvos piliečiais ir negali 


varyti ištautinimo, kaip dabar jie daro. Žydai taipogi turėtų 
daugiau atsižiūrėti ir rūpintis Lietuvos reikalais... - sakiau tuo- 
met konferencijoje. 

Kažką šūktelėdavo ir prelatas Adomas Aleksandras, pritar- 
damas tai vienam, tai kitam, tai pats sau prieštaraudamas, bet 
sutramdė abu kalbėtojus: 

— Baikite po prisiminimų brūzgynus klaidžioti, dairykimės, 
kas darosi šiandieną — nėra viskas juk blogai, nėra... 

— Nėra, nėra! - dar ironizavo Poetas. - Nespėsite apsidairy- 
ti, kai Lietuvą bus užsėdę bolševikai, juk braunasi laisvamany- 
bė, griūva katalikiškos prievolės! O kokia politika be Dievo, 
be jo valios, palaiminimo?! 

Vis dar karščiavosi, bet kiti du bičiuliai tylėjo, tad po truputį 
nurimo. 

Maironis patylėjo, giliai atsiduso ir pasakė: 

— O vienok aš manau, kad būsiančios kartos pavydės 
mums, gyvenusiems tose istoriškose mūsų politiško atsikėli- 
mo dienose... 


Jie žinojo, kad gegužės penkioliktąją tarp dvidešimt keturių 
žinomų valstybės asmenų visi trys bus apdovanoti Lietuvos di- 
džiojo kunigaikščio Gedimino antrojo laipsnio ordinu su 
Žvaigžde. Jau buvo veikėjų, kurie šį ordiną gavo pirmieji per 
pačią 1928 metų Vasario 16-ąją. Gal anie labiau pasiaukoję už 
Tėvynės laisvę? Gal buvo aktyvesni kovotojai? Aišku, jog iš 
šios trijulės didžiausią nuoskaudą dėl to jaučia Poetas, pakliu- 
vęs tik į antrąjį apdovanojimų turą... 

Prieš išsiskirstant Prelatas atsipalaidavo ir pasišaipydamas 
pasiūlė: 
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— Tai kurį sekmadienį po Mišių eisime paspaciruoti Laisvės 
alėja su ordinais ir žvaigždėmis ant krūtinių. Pažįstamos po- 
nios negalės akių atitraukti... 


Šventė buvo iškili, Karo muziejaus sodelyje atidengta įspūdin- 
ga skulptoriaus Juozo Zikaro „Laisvės“ stovyla. Mieste tūks- 
tančiai pakiliai nusiteikusių tautiečių, suvažiavusių iš visos ša- 
lies. Kariuomenė, paradai ir plyštantis iš krūtinių vis garsesnis 
valio tautos vadui Antanui. Kauniečių namų languose - prezi- 
dento portretai, daug visokių iliuminacijų, vyriausybę ir mi- 
nisterius be perstojo vežiojo prabangūs limuzinai, vakare į dangų 
pusvalandį šokinėjo fejerverkai. Prelatui nebuvo prie širdies 
pompastika - juk visuomenė neturtinga, ar reikia taip švaisty- 
tis, pūstis ir vaizduotis? Jį labai nustebino ir įskaudino, kad 
Nepriklausomybės dešimtmečio proga Valstybės teatre buvo 
suvaidinta komiška opera „Vindzoro kūmutės“. Kur patriotiz- 
mas, karžygiai, kunigaikščiai, kur Vytauto vardas? Juk ir jis 
pats parašė dvi istorines dramas, viena iš jų tikrai būtų tikusi. 
Įsismelkė nepasitenkinimas, kurio negalėjo nuo savęs numesti. 

Gedimino ordiną gavo, bet su juo neišliko jokių ženklų - 
nei nuotraukų, nei pasidžiaugimo, jau buvo sukurtas ir į kny- 
gą įklijuotas tik po mirties spausdintinas eilėraštis „Skausmo 
skundas“, parašytos satyros, išjuokta savanaudė valdžia. Poetas 
nusivylęs... O kanauninkas Juozas nuėjo su ordinu ir Žvaigž- 
de į fotoateljė, papozavo, išėjo graži iškilminga fotografija, 
vieną ir užrašė: 

Garb. Prof. Jonui Maironiui - Doc. Juozas Vaižgantas, Jo auk- 
lėtinis ir gerbėjas, 1928. 


Po visų švenčių, jau pailsėjęs, daug ką permąstęs Ordininkas, 
pasidėjęs prieš akis laikraštį, tyrinėjo sąrašą, kokie asmenys ga- 
vo tokį patį apdovanojimą, lygino ir su savimi, savo darbais — 
visokių piliečių buvo, visokių... Apie tai su niekuo nediskutavo 
ir neužsiminė, - jeigu ką pasvarstysi, sakys - pavydi, save per- 
vertina, išpuikęs. Geriau tylomis praryti piliules, nors jos svei- 
katos nesuteiks... 


Buvo įžeistas ir nustumtas, kai paskutinįjį gyvenimo vasarį 
teatre per Nepriklausomybės dienos minėjimą Valstybės ta- 
rybos pirmininkas skaitė pranešimą, išvardijo garbingus Lie- 
tuvos vyrus, kovojusius už Tėvynės laisvę, o Maironio nepa- 
minėjo nė žodeliu... Poetas sėdėjo salėje visas nutirpęs, kiti 
dėl jo nejaukiai pasijuto, tad kaip reikėjo pažeminimą atlai- 
kyti pačiam? Tačiau tauta jį šaukė pranašu, vadino kaip Vy- 
tautą Karalių didžiavyriu ir visuomenės balsas jam buvo bran- 
gus. Poetas niekada nesididžiavo bendraudamas su paprastais 
žmonėmis, išvažiavęs pas bičiulius į provinciją, pats eidavo į 
laukus pasikalbėti su kaimiečiais, kurie net persigąsdavo - toks 
ponas, ką jam ir sakyti... 


Žinoma, kaip Lietuvos įžymybė, Klasikas buvo kviečiamas į 
visus valstybinius oficialius renginius, į Seimo iškilmingus po- 
sėdžius, į Prezidento instituciją, po jų ir į vakarienes, poky- 
lius, arbatas kartu su valstybės politine aukštuomene, išrink- 
taisiais, užsienio atstovais. Ką besakyti, toks vardas! Papuošia 
kiekvieną draugiją, orus, išsilavinęs, moka keletą užsienio kal- 
bų, susigaudo ne tik Tėvynės, bet ir Europos, net pasaulio 
reikaluose. 


Nors ir nusivylęs, nors ir kritikuodamas, skaudindamasis Pre- 
latas varė savo užsibrėžtų siekių vagą. Tėvynę kūrė iki mirties, 
jo širdis džiaugėsi naujomis statybomis, iškiliais rūmais ir laiki- 
nojoje sostinėje, ir kituose miestuose - galėjo būti talentingas 
statybų inžinierius. Tačiau palaiminti, pašventinti sutikdavo tik 
didingus statinius, tik tuos, kurie derėjo jo vardui - juk ir pasi- 
ruošti reikėjo, vakarais pasėdėti prie lapo popieriaus - nebuvo 
oratorius iš galvos. Niekada oficialiose kalbose necitavo nei 
vieno savo eilėraščio, nei eilutės, tik Šventojo Rašto tiesas, tik 
momento svarbai tinkamas aukštojo stiliaus mintis. 


Vieną 1925 metų balandžio pabaigos rytmetį į Seminariją pa- 
skambino tarnautojas iš prezidentūros, prašydamas palaiminti 
Šventosios žiotyse uosto pamatus. Pajuokavo, kad Prelatas mėgs- 
tąs jūrą, tad kas gi kitas galėtų pašventinti? Automobilis nuve- 
šiąs ir parvešiąs, jokio vargo neturėtų būti. Poetas sutiko nė 
minutėlės nedvejodamas. Visada smagu nuvažiuoti prie jūros, 
O čia ir proga gana iškilminga, žinoma, galėtų ir vietinis klebo- 
nas, bet kviečia jį... Iš karto sėdo užsirašyti kalbą: 

Akivaizdoje mums maloniai siūbuojančių jūrių-marių dėda- 
mi iškilmingai pamatinį akmenį mūsų žvejų uostui, ... toje vie- 
toje, kur tiek amžių nuo kalavijuočių laikų valdė kiti... Papra- 
šykime Aukščiausiojo, kad palaimintų darbą... 

Pažinodamas jūrų marių klastingumą Prelatas įspėja, kad dar- 
bą reikia atlikti atsakingai, rimtai, nes jos įšėlusios viską iš- 
griauna iš pamatų... 


Valstybė stojosi ant kojų, Poetas buvo visa ko liudininkas, 1925 
metų pavasarį jam teko pašventinti ir vieną svarbiausių objek- 
tų - Lietuvos banko pamatus. Jis jautė pinigų vertę, buvo netgi 
apkalbamas esąs šykštus, litus tvirtai laikąs saujoje, bet kur ne- 
švaistąs — turėjo ir tikslų... 

Šlapdribingą kovo popietę prie Banko pamatų susirinko bū- 
rys dalyvių su Prezidentu priešakyje, Vyriausybės kabinetas, or- 
ganizacijų atstovai. Prelato kalboje vystėsi dvi kryptys. Keletą 
kartų prašė Dievo palaiminimo, o iš kitos pusės lyg ir prasimušė 
didaktika: 

Tuo daugiau tvirtų doros principų reikia tokioje svarbioje įs- 
taigoje kaip Bankas, kur reikia išlaikyti tiek artimų žmogui pa- 
gundų ... be doros principų tautos serga, pūva, merdėja, žūva... 

Kalbėtojas dar priminė, kad pinigas valstybės gyvenime - 
lyg koks nervas, kuris turėtų būti sveikas. 


Po trejų metų Banko rūmas jau pakilęs, vėl pakviestas Prelatas 
jo palaiminti. Savo archyvuose susirado išlikusią kalbą, pasa- 
kytą prie Banko pamatų, peržvelgė, ką tuomet pasakęs, nesi- 
kartojo. Tik iškilmingai perskaitė iš rašto savo mintis: 

baigtas įrengti rūmų kūnas, bet ... jų siela tik prasideda: jai 
teks augti, bręsti ir stiprėti. ... ji tampriai susijus su visa Lietuva 
ir jos ateitimi: ant kiek ji bus gyva, stipri ir tvirta, kaip valsty- 
bės kraujas, plaučiai ar kitas gyvybės pradas, ant tiek bus tvirta 
ir gyva visa Lietuva... 

Apie pinigus Prelatas galėjo daug kalbėti, per jo rankas irgi 
perėjo didžiulės sumos. 

Palaimino nemažai iškilių pastatų: muziejų, bažnyčių, ligo- 
ninių. Gal tuo metu jis nebuvo minioje vienišas, gal nejautė 
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nutolusio Angelo sargo, negildė ir žmonių svetimumas? Gal 
maudėsi savo šlovės spinduliuose? Ar visa tai tik vaidinimai, 
apsimetimas, kad esi dar gyvas, reikalingas, svarbus, kad Var- 
das traukia? Vardas kaip kalnas... 

Ar maža pasaulyje ir kiekviename žmoguje mįslių?.. 


Prelatas buvo išvykęs kelioms dienoms į provinciją pas bičiu- 
lius kunigus, atsipalaidavo, pasišnekučiavo nuo širdies, žvejojo 
karpius, vakarojo, pastumdė šachmatus, būta ir vinto partijų, 
niekam nekliudo akių, tik savi, mažiau kalbų - nesigynė, jis 
lošė puikiai, įgudusiai, dar Peterburge išmoko. Mėgo vintą! 
Nors pats apie jį ir satyrą parašė. Negailėdavo nemokančių. Šį 
kartą pas bičiulį kunigą netikėtai atvyko ir dar vienas svečias, 
Poetas pakvietė palošti, nors anas teisinosi nemokąs: 

— Netikiu, prieteliau, kad nemokėtum, įsitikinsiu, kai palo- 
šime. Jeigu ką - pamokinsiu, pradedam! 

— Nemoku, nelošiau, nemoku, - kartojo kiek išsigandęs vy- 
riškis, nesmagu jam buvo priešintis Maironiui. 

Aišku - pralošė, o pinigėlius Prelatas susižėrė į savo kišenę. 
Tačiau pasitaikydavo, kai ir jį prityrę vintininkai smagiai ap- 
šaudavo, tekdavo pakloti nemenką sumelę - bet ką darysi — 
aistra, azartas, silpnybės... 


Pargrįžusį iš viešnagės, kaip visada, pasitiko ištikimoji Sesuo, 
šnektelėjo žodį kitą apie kelionę, Kauno naujienas. Užsidarė 
bibliotekoje - ant stalo gulėjo keletas laiškų ir nemenka krūve- 
lė visokiausių kvietimų. Šeimininkas juos paskubomis permetė 
akimis, taip sužinodamas apie sostinės gyvenimą, nes buvo kvie- 
čiamas beveik visur. Kvietimus dėliojo į tris krūvelės. Pirmoji — 


atmesti, neįdomu, kita - pagalvoti, gal reiktų dalyvauti, trečio- 
ji — būtina! 

Šypsnį sukėlė Antradienio ponių ratelio koncertas — balius, 
kviečia, mat labdaringas. Jau ne laikas suktis rateliuose su po- 
niomis, nors kažkada labai mėgo, pats visokius lenciūgėlius ve- 
džiodavo... Aušros mergaičių gimnazija į Užgavėnių vakarėlį - 
įdomu, o jeigu nueitų su Lašininio kauke? O štai širdingai kvie- 
čiame Tamstą atsilankyti į šeimynišką studentų ateitininkų pa- 
silinksminimą. Pašėlo jaunimėlis, kaip jis ten atrodytų - pasi- 
linksminimą! Toliau į balių - koncertą, į salės atidarymą, į va- 
saros sezono pradžią... Gana, vieni juokai! Ilgai varto pakvietimą 
į Moterų kūrybos vakarą, dalyvės rimtos, visos garsiausios ra- 
šytojos, girdėjęs jų vardus, kai kurias ir asmeniškai pažįsta, bet 
skaitęs moterų kūrybos labai mažai, beveik nieko, ir jų knygų 
neturi, nesidomi, vis laiko stoka. Jeigu paklaus kuri poetė, kaip 
eilėraščiai patinka, o jis nieko nežino - ne, geriau ten kojos 
nekels, gana istorijų su moterimis, ir taip visiems ant liežuvio 
galo, net kanauninkas Juozas kartais dėl damų pasišaipo, į jo 
namų pobūvius neateina. Užtat šaipuolis Vytautinės klebonas 
pats nulekia į Moterų kūrybos vakarus, kartu su jomis fotogra- 
fuojasi! O štai į Medžių sodinimo šventę Vytauto ąžuolyne bū- 
tinai nueis — čia jo pomėgis... Ir į latvių studentų choro koncer- 
tą vertėtų, pagalvos, į miesto sodne simfoninį koncertą - patin- 
ka muzika, reikia surasti draugiją, gal kanauninkas Juozas ar 
kunigas Mykolas prisijungs, gal ir Beatričę pakvies. O čia jau ir 
būtinieji dalyvavimai, mandagumo vizitai: Prezidentas su po- 
nia kviečia į pokylį - negali atsakyti, nebent susirgtų, ten jo 
laukia. Turbūt teks ir pas Žemės ūkio ministerį nuvykti arba- 
tos, ir pas Ministerį pirmininką ir jo ponią paviešėti... O ir me- 


nininkai nepamiršo — operos solistės koncertas, kompozito- 
riaus kūrybos vakaras, kelių dailininkų parodų atidarymai... 

Kaipgi visur suspėti, atiduoti pagarbą - juk tie valdininkai, me- 
nininkai lankosi jo namuose, arbatėlėse, ypač Poetui patinka bend- 
rauti su smagiu, linksmu, įdomiu, iš varžtų išsivadavusiu meno 
pasauliu, jis irgi tuomet jaučiasi esąs vienas iš jų... Bet gana, keletą 
kvietimų pasideda atskirai, žino, jog tikrai dalyvaus, visa kita su- 
žeria vėl į vieną krūvelę ir palieka ant stalo. Kyla ilsėtis. 


ŠEŠĖLIS: 

— O aš vis bėgau greta, vos spėdavau! Kokia gausa visokiausių — 
rimtų ir juokingų kvietimų išliko archyvų stalčiuose. Kartais 
sulaikydavau tave, Šeimininke, jog netinka dalyvauti, kartais 
pats nenorėdavai ar patingėdavai, kartais neidavai dėl to, kad 
bus pinigų rinkliava, bet dažnokai ir patraukdavai vienur kitur 
pasižmonėti. Svečiuotis mėgai! 


A 


Į rūmus rinkosi svečiai — ištikimų bičiulių būrys. Šiandieną su 
kunigu Mykolu turi ateiti ir Beatričė, ji pobūvyje dalyvaus pirmą 
kartą. Nors mažutė viešnagė jau įvykusi, buvo dviese užsukę, 
atnešė margutį, trumpai pasisvečiavo, vyrai pasišnekučiavo apie 
laikraščių naujienas, ji vis tylėjo, net klausiama negalėjo susi- 
kaupti. Ruošiasi įsitempusi, susijaudinusi, jau trečiąkart persi- 
renginėja, bijo, kad suknia nebūtų pernelyg atvira, suka į kuklų 
kuodą ilgus plaukus, galvoja, gal reiktų užsidėti ir skrybėlaitę, 
bet beveik vasara, šilta, o ji tokia dar jauna, tik dvidešimt trejų... 


) 771 


Pirmieji žingsniai nedrąsūs ir labai sunkūs, baugu ne taip ką 
nors pasakyti, apsijuokti, už ko nors užkliūti, kambariai puoš- 
nūs, gražiai dekoruoti, pristatyta skulptūrų ir vazų. Ji mato, 
kaip kitos ponios laisvai ir pasitikinčiai jaučiasi, sukiojasi, ple- 
pa ir juokauja, kokios jos madingos ir dailios, vyriškiai stovi 
būreliais, girdėti - politikuoja. 


Šeimininko nesimato, tačiau jis staiga išnyra iš bibliotekos: 

— Žmogus gudruolis aukštas protas / Išrado amžiais telefo- 
nus | Ir štai dabar jais apšarvotas / Girdėti gal amerikonus... 
Persiprašau, kalbėjau telefonu su kunigu Juozu iš Palangos — 
reikalai... 

Jis apsidairo, akys stabteli ties jaunąja viešnia, tuomet eina 
tiesiai prie Beatričės, sveikinasi, ima už parankės, visi seka paskui 
į puošnų raudonąjį saloną. Šeimininkas dėmesingas savo kai- 
mynei, jaučia, kad ji varžosi, nepažįsta iškilių pobūvio svečių. 
Viešnios vėl žaismingai pokštauja, bando apžiūrėti save didžiu- 
liame raižytų rėmų veidrodyje, tačiau jis kabo per aukštai — 
tarsi būtų tik gražus paveikslas. Ponios lankosi dažnai ir žino, 
kad veidrodis yra dekoratyvus ir Poetas joms ištars tą patį kaip 
visada: 

— Mielos ponios, esate žavios ir be stiklo atspindžių... 

Šeimininkas kviečia visus prisėsti į minkštasuolius, bet tar- 
naitė kyšteli jam laiškelį, įspėdama, jog reikia tuoj pat skaityti — 
skubios žinios. Ak, kaip nemalonu, apmaudu - žinutė iš gar- 
sios pianistės Aleksandros Dirvianskaitės, ji žadėjo koncertuo- 
ti svečiams, skambinti senuoju šių rūmų fortepijonu, o štai, 
juokaudama ir prisidengdama savo pravarde, rašo: 

negalėsiu šį kartą dalyvauti, kadangi pas mus namie visi 


serga ir aš laikinai turiu pakeisti raganos į gailestingosios sesers 
rūbus... Medvėgalio Ragana. 

Tačiau svečiai neturi pajusti nesklandumų. Juk yra atėjusių 
daugiau menininkų - solistų, artistų, kompozitorius Juozas Nau- 
jalis, reikia tik pašnibždėti, duoti ženklą... 

Po neilgos muzikinės programos Šeimininkas visus kviečia į 
didžiąją svetainę prie prabangaus vaišių stalo. 

Mėgo sidabrinius indus ir pasitaikius progai pirkdavo gra- 
žaus išdirbimo sidabrines cukrines, byragėliams dėti lėkštes, ser- 
vetėlėms įmauti žiedus, druskines... 

Žinodami šią Poeto silpnybę, artimieji dovanodavo sidabro 
įrankių su įmantriai išraižyta JM monograma. 

Sodindamas svečius užstalėn, pamaišo sutuoktinių poras, kad 
būtų linksmiau, o pats vis stebi Beatričę, ką ji veikia, ar nenuo- 
bodžiauja, ar jau kiek atsipalaidavo. Šeimininkas vaikšto aplin- 
kui, žarsto komplimentus moterims, randa ką pasakyti vyrams. 
Jis malonus, lipšnus, savo namuose sukuria puikią nuotaiką, 
plačiai šypsosi, o dažnai ir balsiai juokiasi. Kartais pokalbiai 
užverda rimti - apie politiką, meną, o kartais skamba anekdo- 
tai, skardena tik lengvos žodžių nuotrupos apie viską ir apie 
nieką... Svarbu, kad svečiai nesiginčytų - nemėgsta! 

Pokylis įsisiūbuoja, visi įsilinksmina, vyrai sugalvoja pro cit- 
rinos žievelę sriūbtelėti šlakelį degtinėlės, bet Poetui šis triukas 
nepavyksta, jis lyg užspringsta, sugargaliuoja, akys išplėstos, 
veidas staiga parausta, atrodo juokingas. Visi prityla, bet neti- 
kėtai nuskardena Beatričės jaunatviškas juokas. Šeimininkas lyg 
suglumęs, tačiau po minutėlės skelbia jai nuosprendį: 

— Ak, dar tu čia juoksies! Už bausmę turi išgerti visą taurę 
midaus! 
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Žaidimas baigėsi kurioziškai ir sugadino pirmąjį kaimynės po- 
būvį. Poetas vis dar juokaudamas prikišo Beatričei prie lūpų 
pilną taurę midaus, ji paklusniai siurbtelėjo, tačiau gurkšnis 
buvo per didelis, užspringo ir apipurškė saldžiuoju Sesers gėri- 
mu Kaltininką, savo suknią, net plaukus. Kompanija kvatojo, 
visiems buvo linksma, tik Poeto akyse pro juoką sušmėžavo 
nerimastingas blyksnis, nes Beatričė pakilo, bandė nusivalyti 
dėmėtą šviesią suknelę, tik dar labiau ištepliojo, rankos buvo 
lipnios, glitumas nemaloniai nervino. Dar visiems linktelėjo, 
lyg šyptelėjo, svečiai minutėlę pritilo, bet jai užvėrus duris tuoj 
pat pamiršo naująją viešnią. Šeimininkas tylomis palydėjo iki 
laiptų, jiedu vienas kitam nieko nepasakė, nes moteris buvo 
sukaupusi visas jėgas, kad neimtų balsiai raudoti, akyse jau 
tvenkėsi ašarų upeliai - jai buvo ir gėda, ir pikta. Tekina nu- 
bėgo laiptais, išniro laukan ir tada jau davė valią ašaroms, 
kurias šluostėsi į naują šalį. Poetas pro balkono langą matė, 
kaip nuo verkimo kilnojasi jos liauni petukai, stebėjo, kol ji 
užsuko už Rotušės kampo ir pradingo. Nuotaika buvo suga- 
dinta, bet reikėjo ir toliau rūpintis svečiais, tad greitai grįžo 
pobūvio linksmumas. 


ŠEŠĖLIS: 

- Šeimininke, kodėl kviesdavai ir kviesdavai svečių - kartais 
kunigus, kartais gimines, kartais menininkus, kartais visus sy- 
kiu, o kartais arbatos išgerti tik ponias? 

— Taip, mano oponentai šaipėsi, kad be moterų gyventi ne- 
galiu. Netiesa, galėjau, bet nesiginsiu - patiko su jomis bend- 
rauti, papokštauti, pasakyti komplimentų. Kodėl tiek svečių? 
Buvo įvairių priežasčių — tradicijos, bičiulystės, pažintys, tačiau 
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didžiausia —- vienatvė, gūduma, širdies liūdesys. Kai kviečiu 
svečius, kai planuoju vakarus, šventes, pakyla ūpas, malonūs 
rūpesčiai, užsimirštu, kai svečiai šurmuliuoja po namus, kai 
ūžauja, tomis valandomis — tarsi kitas pasaulis, nutolsta kas- 
dienybė ir visokios nuoskaudos, o kai jau vakaras blėsta, už- 
plūsta pobūvio nuovargis, tuomet pajuntu, kaip vėl artėja šal- 
čio banga, jau noriu greičiau likti vienas, nugrimzti maldos 
suolelyje... Taip, Šešėli, tu nesuprasi, kaip būna kartais sunku 
žmogui, ypač poetui, gyventi, iškentėti dienas ir naktis, tu 
nesuprasi... 

— Šeimininke, vis dėlto išliko nuomonė, jog tu lengvai atver- 
davai savo svečiams namų duris, o širdį - labai retai. Tiesa! Juk 
tave geriausiai pažįstu. 

— Kas širdį žmogaus besuprasti galės - / Ji mainos, kaip mar- 
gos padangės nuo vėjo... 


Vėliau su Beatriče viskas klostėsi kur kas sklandžiau, dažnai 
laiką leisdavo dviese. Septynerius metus, iki mirties. Ko jiedu 
patyrė daugiau - palaimos, prisipildymo, džiaugsmo ar bai- 
mės, nerimo, apkalbų? Jaunajai Beatričei, kad ir ištekėjusiai, 
kad ir su dukrele, reikėjo dėmesio, netgi globos, kaip ji atlaikė, 
kai didžiausias Lietuvos Poetas ją apgobė tėviška meile? Tėviš- 
ka? Gal... Vargu... O jis, iškilusis, rimtasis, oficialusis, o jis, 
vienišasis, liūdnasis, uždarasis, jaučiantis nuolatinę tuštumą ir 
vienatvę sieloje - ko gi jam reikėjo? Vieno žmogaus, kad klau- 
sytų, girdėtų, šypsotųsi tik jam, kad būtų kuo rūpintis, kad 
pasaulis atsivertų šiltesnis?.. Vieno žmogaus ar moters?.. Ar 
įkvėpimo?.. 
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Po metų pažinties artėjo Poeto vardo diena, jis švęsdavo rude- 
nį - spalio dvidešimtąją per šventąjį Joną Kantietį, o juk ir gim- 
tadienis padieniui - dvidešimt pirmąją, tik mažiau įvardijamas. 
Todėl pasisakydamas per savo vardo šventę, niekada nepamirš- 
davo padejuoti, jog vėlei vieneriais metais paseno, priartėjo 
arčiau mirties prieangio... Pakvietė Beatričę ateiti į varduvių 
pokylį. Ji jau nebesijaudino ruošdamasi į rūmus, mokėjo apsi- 
rengti, nebijojo Šeimininko svečių, su visais buvo pažįstama, 
tarsi ir maloniai bendravo, nors ponios ją varstydavo smalsiais, 
įtartinais žvilgsniais, už akių pasišnabždėdavo, kodėl čia lankosi 
jaunoji moteris... Poetas daugiau niekada su ja taip nejuokavo 
kaip pirmąjį kartą, Beatričė padėdavo Seseriai suruošti vaišes, 
papuošti stalą. Su Šeimininku jiedu susikalbėdavo žvilgsniais. 

Aš be tavęs kaip be lietaus išdžiūvus žemė... 

Taip, žinojo, kad ne jai skirtas šitas eilėraštis... O gal? Gal 
dabar ir jai? Juk parašytas jau jų pažinties metais. Tačiau Profe- 
sorė mano, kad Apolonijai... 


Vardadienio išvakarėse mažoji Beatričės dukrelė užsidegė karš- 
čiu, per visą termometro stulpelį iššoko gyvsidabris, tarnaitė 
išbėgo parvesti daktarą. Apypiete suprato, kad vaiko niekam 
negali palikti, net savo mamai, ir į pokylį nenueis. Tačiau Poetą 
pasveikinti privalėjo. Namuose atviruko nerado, kai dukrytė 
užsnūdo, pasibeldė į kaimyno kunigo Mykolo duris, kuris ir 
pats turėjo dalyvauti Prelato vardo šventėje. Pasigodojo, kad 
neturi atviruko, jiedu nusileido į Šventojo Kazimiero knygyną, 
ant lentynėlės gulėjo daug visokių šventųjų - vyrų ir moterų, — 
veideliai piešti, fotografuoti. Beatričė nenorėjo šventojo pa- 
veikslėlio, Poetas jai yra netgi atviravęs: 


— Nėra reikalo per daug davatkauti... Jis pats sakėsi einąs 
išpažinties tik du kartus per metus ir to visiškai užtenka. 

Rado vienintelį kitokį - šviesų rytmečio peizažą: medžiai, 
ežeras, saulės nutviekstas vanduo, ramu, trapu ir lengva - visai 
ne taip, kaip gyvenime. Knygyne nuo stalo paėmė plunksną, 
padažė į rašalą ir užrašė keletą žodžių, įpareigojo, kad kunigas 
Mykolas įdėtų į voką ir perduotų Varduvininkui. 

Jis nuliūdo sužinojęs, kad Beatričė neateis, nebus akių kal- 
bos ir lengvo alkūnės prisilietimo. Nebus žmogaus, su kuriuo 
pastaruoju metu daug apie viską kalbasi, kuriuo nuoširdžiai 
pasitiki. 

Voką norėjo atplėšti iš karto, tačiau rinkosi svečiai, tad pa- 
slėpė bibliotekoje ant darbo stalo. 


Vėlyvą vakarą, kai nuščiuvo triukšmo aidai ir žingsnių bilde- 
sys, kai paskutinis vėlyvas svečias trinktelėjo laukujes duris, 
Poetas tyliais žingsniais nuslinko į biblioteką ir užsidarė, neno- 
rėjo, kad užeitų Sesuo. Ištraukė baltą nedidelį voką, jau paėmė 
žirkles atkirpti kraštelį, tačiau pastebėjo, jog neužklijuota, sune- 
rimo, kodėl Beatričė tokia neatidi?.. Vartė atviruką, ilgai jį tyri- 
nėjo, prisikišdamas arčiau lempos, žvelgė į šviesų peizažą, kan- 
kino save, dar vis delsdamas atversti kitą pusę - kas parašyta? 

Siunčiu širdingiausius Linkėjimus Jūsų Vardinių Dienoje. ... 
19/X 26 m. 

Nepajuto nė vieno žodžio tarp eilučių. Linkėjimas slystelėjo 
lyg šaltas vandens lašas tarp pirštų. Tuomet suprato - kunigas 
Mykolas juk pasakojo, kad rašyta knygyne, perduota atnešti. 

Atvirukas tebesaugomas Poeto albume. 
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Kitą dieną užsukęs į Šventojo Kazimiero knygyną Poetas ieš- 
kojo panašių atvirukų, bet nieko neužtiko, tarnautojas negalė- 
jo pasakyti, iš kur atsirado prancūzų dailininko Alberto Gab- 
rieliaus Rigolot'o tapybos darbo „Rudens rytas“ mažytė rep- 
rodukcija. Ant atviruko kitos pusės vos įžiūrimomis raidėmis 
dar buvo užrašyta Salon de Paris. 

Nežinojo nei Poetas, nei Beatričė, kad prancūzas dailininkas 
Rigolot gyveno lygiai tiek pat, kiek ir tos dienos Varduvinin- 
kas. Ir gimė jiedu tais pačiais metais ir netgi tą patį Mėnesį, ir tą 
patį pavasarį iškeliavo dangopi... 


ca 


Sekmadienio popietę pasiuntinukas atnešė dailininkės Sofijos 
Riomerienės vizitinę kortelę su prierašu, ar ji galėtų užeiti trum- 
pam po poros valandų pas Prelarą, nes kitą dieną jau išvyks- 
tanti į Tytuvėnų dvarą. Pavasarėja, reikia tartis dėl Poeto vieš- 
nagių, mat jiedu numatę, kad Sofija jau šią vasarą būtinai jį 
portretuos - buvo geri bičiuliai, seni pažįstami, kartais praver- 
davo vienas kitam ir širdies paslapčių kerteles. Albumuose išli- 
ko jos daili fotografija — dailininkė su skrybėlaite, o antroje 
pusėje užrašas: 

Garbiajam Kunigui Prelatui Maironiui vardan draugystės So- 
fija Riomerienė. Tytuvėnai. 

Kai Poetas viešėdavo Tytuvėnuose pas savo gerą prietelių 
kunigą Antaną, kiekvienąkart užsukdavo ir į netoliese stūksan- 
tį Riomerių dvarą. 1923 metų vasarą dailininkė Sofija paprašė 
papozuoti - paprastai, be įtampos, besišnekučiuojant pasėdėti, 
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tad nė nepajuto, kaip nupiešė mažą portretėlį pieštuku. Pozuo- 
tojas jį pripažino, pagyrė, pasidžiaugė, apačioje brūkštelėjo sa- 
vo autografą — tarsi sutikimą, kad iš jo galėtų gimti didelis spal- 
votas portretas. Poetas pasitikėjo dailininkės talentu, tačiau ji 
vis tiek nesiryžo be eskizo portretuoti. Sofijai nedavė jokių nuo- 
rodų, kaip jis turėtų portrete atrodyti - nelabai patogu - juk 
moteris, subtili, talentinga, galop įdomu, ką sugalvojusi... Vy- 
rams dailininkams Pozuotojas buvo daug griežtesnis ir reikles- 
nis. Aplinkiniai kartais pasišaipydavo, net bičiulis Vaižgantas 
yra mestelėjęs: 

— Maironį bus portretavę bemaž visi garsesnieji Lietuvos dai- 


lininkai... 


Šiandieną laukė ponios Sofijos, turėjo apie ką pasikalbėti - lyg 
tyčia pasitaikė laisvas vakaras, nėra jokių kviestųjų svečių, nie- 
kas į duris nesibeldžia. Poetas pasiryžęs šią vasarą vėl pozuoti 
mielajai menininkei. 

Ji atbėga paskubomis, kažką pasikišusi po pažastim - žino- 
ma, paveikslą. Šeimininkas kviečia prie stalo į raudonuosius 
fotelius. Sesuo paruošė kuklias vaišes, išėjo į vakarines Mišias. 
Kol kas jiedu sėdi prieblandoje, jis klausinėja naujienų, ką ta- 
panti, kaip peržiemojo Tytuvėnų dvaras? Kalbasi ramiai, ne- 
skubėdami. Staiga dailininkė Sofija prisimena savo nešulį, kurį 
paliko prieškambaryje, puola jį rodyti, Prelatas uždega elektri- 
nę lempą. 

— Atnešiau dovanų, gal patiks... Čia toks paprastutis polai- 
džio peizažas, - sako išvyniojusi. 

Šeimininkas dėkoja, džiaugiasi, vos tik dailininkei išėjus, su- 
ras vietelę jam pakabinti. 
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Nors nebe pirmą kartą viešėdama, ponia Sofija tiriamai žval- 
gosi po puošnųjį saloną - melsvomis sienomis, aukso puošyba 
ir raudono aksomo baldais. 

— Neužsigaukite, Prelate, viena mintis toptelėjo galvon, pa- 
sipaišysiu jūsų šito gražaus krėslo, kuriame sėdite, drožybos 
ornamentą, tapant tamstos portretą — prireiks. 

Ant nedidelio popieriaus lapo spalvotu pieštuku ji brūkšteli 
keletą štrichų. 

Po geros valandos Sofija pakyla, nenori užsisėdėti — jau su- 
tarta dėl vasaros, dėl portreto. Pozuoti daug ir nebereiks, da- 
bar pargrįžusi dvaran iš karto imsis piešti pagal eskizą, o kai 
Pozuotojas atvažiuos, pasėdės kokį pusdienį kitą, kartu pasi- 
žiūrės, pasikeis nuomonėmis, ir bus baigta. 


Taip viskas ir klostėsi. Į Tytuvėnus pas bičiulį kunigą Antaną 
Poetas nukeliavo į balandžio pabaigą, iš karto aplankė dailinin- 
kę Sofiją, ji labai norėjo parodyti Poeto pastelinį atvaizdą, jau 
visai mažai jam trūko - gal truputėlį paryškinti ar priblausinti 
spalvas, žinojo Pozuotojo jautrumą savo portretams, norėjo, kad 
jam patiktų. Poetas susijaudino: koks subtilumas, kokia povyzos 
pagava, gyvos akys, gal kiek rūstoka veido išraiška, bet nieko 
nesakė - palaimino. Atvaizde nebuvo dvasininko insignijų, ku- 
rios matosi pieštuko eskize, čia tik šiek tiek tradiciškai prasegta 
sutana. Keista, kas taip nusprendė, taip sutarė, jog didžiajame 
portrete — be dvasiškio ženklų? Grįžęs nakvynės į Tytuvėnus pas 
kunigą Antaną, paėmė lapą popieriaus, svarstė, mintijo... 

Kas yra portretas? Amžinybė, lieka istorijai, kitoms kartoms, 
kilnu, garbinga... Norėjo to! Bet išlieka ir meno kūrėjas, ne tik 
herojus, reikia pagerbti Sofiją, padėkoti. 


) 86 ( 


1924 metų balandžio dvidešimt penktąją sukūrė šešias eilu- 
tes apie save, dailininkę, amžinybę ir mirtį. 

Po mėnesio gavo laiškelį, kad portretas jau yra visai užbaig- 
tas, dailininkė Sofija kviečia birželio dvidešimt ketvirtąją į Ty- 
tuvėnus švęsti Joninių, norinti pasveikinti savo mielą Bičiulį. 
Nors ji žino, kad Poetas pripažįsta savo vardines rudenį per 
Šventąjį Joną Kantietį, bet galima pasidžiaugti ir per birželinį 
Joną - juk gražus vasaros laikas! Iš vakaro Prelatas nuvyko į 
dvarą, dailininkė Sofija buvo laiminga, baigusi portretą. Ji Sve- 
čiui leido akies krašteliu žvilgterėti į meno kūrinį, pareiškusi, 
kad iškilmingas įteikimas vyksiąs rytojaus vakarą, kai bus sve- 
čių, muzika, kai Varduvininką apgobs ąžuolo lapų vainiku. Net 
ir probėgšmais dirstelėjęs, Pozuotojas suprato, ką pasibraižė jo 
namuose dailininkė, besisvečiuodama tą sekmadienio vakarą — 
paveiksle matyti krėslo atkaltės ornamentas. Varduvių dienos 
Svečias laukė jaudindamasis, nesutiko su bičiule pasivaikščioti 
po apylinkes, užsidarė kambaryje. Išsitraukė savo rankraštėlį 
su šešiomis eilutėmis, parašytomis prieš du mėnesius, skaitė 
dar kartą, lyg kažko trūko, tad ant naujo popieriaus lapo pa- 
brėžė tris papildomas eilutes. Reikės viešai dailininkei padėko- 
ti, eilėraštį paskaityti prie svečių. 

Į Tytuvėnų dvarą švęsti Joninių susirinko graži draugija. Po 
taurelės konjako, kavutės ir žemuoginių pyragaičių dailinin- 
kė Sofija visus pakvietė į puošniąją svetainę su kolonomis, 
šalia savęs vedėsi Prelatą ir lengvu rankos mostu atidengė port- 
retą... 

Tada buvo atsakomasis žodis: 

— P. Zofijai Romerienei, mano atvaizdą nupiešusiai: 

Išliksiu aš gyvas paveiksle tame / Net tuomet, kai kūnas, už- 
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bertas žeme, / Ilsėsis, klajones užbaigęs visas!.. / Išliksiu ne vie- 
nas: išliksi vardu, / Kuri sumaningai pirštelių raštu / Nemiršta- 
mas atvaizdui dėjai varsas. /.../ vardai sau neliks svetimi, / Net 
žemės klajones užbaigus visas. 

Ilgai griaudėjo plojimai, visi norėjo paspausti ranką Vardu- 
vininkui, išreikšti susižavėjimą portretu. Dailininkės darbas bu- 
vo atliktas — ji stovėjo tuo tarpu kiek nuošaliau prie lango, 
šypsojosi, buvo laiminga. Jautė - jų, dviejų menininkų, likimai 
ir vardai susipynė šimtmečiams... 


ŠEŠĖLIS: 

— Šeimininke, taip, judviejų su ponia Sofija vardai susipynė, o 
likimai pasisuko nenuspėjamomis kryptimis. Gerai, kad nesu- 
laukei baisių rusų okupacijos ir teroro metų. Vargšė dailininkė 
tuoj pat turėjo prisitaikyti, ji stengėsi - pasiruošė eskizą darbo 
žmogaus portretui, pasirinko jauną dvaro ūkvedį, nutapė jį su 
raudona vėliava, netgi pelnė premiją, tačiau neišsigelbėjo. 1941 
metų birželio 16 dieną sovietai ją su vyru uždaru prekiniu va- 
gonu ištrėmė į Sibirą, tačiau po metų pavyko išvykti iš SSRS 
per Iraną. Tuomet jau gyvenimas tęsėsi laisvame pasaulyje, ku- 
riame ji tave dažnai minėdavo... 


Poetą suėmė ūpas portretuotis, nes ir kiti dvasininkai, politikų 
elitas pozuodavo dailininkams, užplūdo mada... Kodėl neįsiam- 
žinti? Nuoskaudų iš šalies jau gana, o kuo gali savo naudai 
pasirūpinti pats - pasirūpink! Iš užsienio po mokslų grįžo ta- 
lentingi dailininkai, talentingi, bet neturtingi, jie taip pat ieš- 
kojo sau personažų, kad užsidirbtų vieną kitą šimtinę litų, kad 
išgarsėtų jamžindami Nepriklausomosios Lietuvos diduomenę. 
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Poetas suprato meną ne kaip gryną tikrovės kopiją, o kaip api- 
bendrintą, psichologiškai suvoktą žmogaus ar gamtos atvaizda- 
vimą - vėliau pastebėjo dailininkai. 


Savo išvaizdai buvo jautrus, numanė, kad portretai pergyvens 
jį gal net kelis šimtus metų, tad kam rizikuoti? Dailininkai iš- 
girsdavo Pozuotojo nurodymų ir patarimų. Net viduryje dar- 
bo jis tyrinėdavo ir reikšdavo pastabas, menininkai pykdavo, 
tačiau nesiginčijo. Kai kurie portretai jam nepatiko, tad jų sa- 
vo prabangiuose salonuose nekabino. 


Maironis jau buvo gyvas klasikas, jo kūrybą studijavo Univer- 
siteto studentai ir Lietuvos moksleivija. Todėl pasitaikė ir tiks- 
linių užsakymų. Švietimo ministerija pageidavo turėti Kūrėjo 
grafinį portretą, kurį spausdintų vadovėliuose ar galėtų kabin- 
ti mokyklų klasėse. Sukurti galeriją žymiųjų tautos reiškėjų ėmė- 
si dailininkas Adomas Varnas. Su Prelatu jiedu buvo geri pažįs- 
tami. Dailininkas neprašė pozuoti, grafikos darbui užteko ir 
geros fotografijos, tačiau ją parinkti turįs pats Autorius. Po vie- 
no Meno kūrėjų draugijos valdybos, kuriai abu priklausė, po- 
sėdžio, Adomas paprašė paskolinti nuotrauką. 

Poetas grįžo namo sunerimęs, ar turi tinkamą fotografiją, 
čia juk rimtas reikalas - į mokyklų vadovėlius, ant klasių sienų, 
po visą Lietuvą! Paskubomis pervertė albumus, pasikuitė stal- 
čiuose, nieko įdomaus neaptiko, nes ir fotografavosi jau seno- 
kai... Kitą dieną išsikvietė į Seminariją fotografą, tas visaip su- 
kiojo, siūlė iš vienos pusės, iš kitos, bet neįtiko. Pozuotojas 
ištraukė iš lentynos storą knygą — taip sumąstė dar vakar na- 
muose - padėjo ją ant stalo, gaila, kad užtiesalo popieriai kaž- 
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kokie apibrizgę, bet nieko, gal nesimatys - svarbiausia jo povy- 
za ir detalės. Kaire ranka parėmė galvą, lengvai sulenkė tris 
pirštus, rodomąjį pirštą iškėlė į viršų ties veidu, ant stalo atver- 
tė knygą, įkišo tarp lapų dešiniosios rankos pirštus, tuomet 
susikaupęs žiūrėjo į fotoobjektyvą. Tokia poza jis gal bus arti- 
mesnis ir mielesnis mokiniams, atrodys ne griežtas, ne piktas, 
o tik orus, iškilmingas. Linksmas nebuvo, atvirkščiai - rimtas, 
susikaupęs. Ir vėl be jokių dvasiškio regalijų, tik sutana. Fotog- 
rafas taikėsi ilgai, vis kišo galvą po juodu aparato šydu, jo pa- 
galbininkas lakstė su lempomis, Pozuotojas kantriai sėdėjo, vos 
gaudydamas orą, kad nejudėtų. Kai fotografas po savaitės at- 
nešė į Seminariją nuotraukas, buvo padaręs du variantus - vie- 
ną su knyga, figūra iki pusės, o kitą - tik veidą su ranka. 

Dailininkui Adomui davė abi, kad pasirinktų. 

1923 metų rudenį, per vardo - gimimo dieną, iš dailininko 
Adomo gavo paketėlį su laiškeliu: 

Padėkos žodis už maloniai suteiktą savo fotografiją mano 
atvaizdų darbui. ... labai prašau dovanoti, jei ne visai tinkamai 
atvaizduotas esi. 

Grafikos darbas Poetui patiko, panašumas absoliutus, kilnu- 
mas išlikęs. Kaip ir įsivaizdavo. 


Kiek prasčiau pavyko garsiam portretuotojui Petrui Kalpokui, 
Herojus jam turėjo priekaištų: 

— Kaktą reikėjo išryškinti, padaryti aukštesnę. Vis dėlto aš 
poetas, rašytojas. Tai turi jau iš paveikslo matytis. 

Gaila, kad pats laiku nesužiūrėjo, kaip dailininkas tapo, lyg 
dar nedrįso kištis, tai štai taip ir išėjo, net nemalonu. Nors 
pavaizduoti jį kaip rašytoją Petrui pavyko - dešinė ranka laiko 
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kotelį ir tarsi rašo ant balto popieriaus lapo. Nenorėjo kabinti 
bute šito portreto. Atvaizdą atidavė Sesers žinion - tepakabina 
savo pusėje... Per žema kakta! 


Parodoje susitiko dailininką Joną Šileiką. Daug apie jį girdėjo — 
talentingas, neseniai grįžo iš užsienio, baigęs meno studijas. 
Žodis po žodžio, sutarė, kad jis irgi nutapys Prelato portretą. 


Parėjęs namo Šeimininkas dairosi, kokie jo portretai kabo. 
Dailininko Jono Janulio tapytas atvaizdas buvo užsakytas su 
tikslu - pakabinti ant mažojo salono sienos. Pozuota čia pat, 
ant raudonu aksomu aptrauktos tachtos, kad matytųsi ir kam- 
bario atributika — vaza su gėlėmis, laikrodis, sienų dekoras. 
Svečiai galėtų smalsauti, lyginti. Dailininkui tuomet paliepė — 
vaizduoti ne tik kaip kunigą, bet ir kaip poetą, būtinai kaip 
poetą. Vienoje rankoje rašiklis, kitoje tarsi paruoštas rašymui 
sąsiuvinis. Vėl iškiliųjų regalijų nėra. Prelatui portretas pati- 
ko, tad jį čionai, labai garbingoje vietoje pakabino. Pavyko, 
ponios per pobūvius iš tikrųjų šūkčiodavo, koks esąs Poetas 
jaunas, koks panašus, aiškindavosi, kas bendro tarp paveiks- 
lo 1r salono aplinkos... 


Žinoma, niekas jau nenutapys tokio didaus, kilnaus, masyvaus 
atvaizdo, kokį sukūrė dar Peterburgo laikais - 1904 metais — 
dailininkas Janas Ostoja Miodiuševskis. Lenkas, bet labai pa- 
sistengė. Viskas šiame portrete yra - Maironis dar jaunas, pil- 
nas jėgų, gražus, skaisti purpurinė Imperatoriškosios dvasinės 
akademijos vicerektoriaus mantija, visos regalijos, žiedai, sėdi 
prie stalelio, ant kurio padėta kepuraitė-biretas ir krūvelė kny- 


gų, vieną jų laiko rankoje. Aplinka prabangi. Paveikslą parsi- 
vežė iš Peterburgo, pakabino darbo kabinete viršum stalo - ir 
kiti mato, ir pats dažnai pakėlęs galvą tyrinėja. Iškilus portre- 
tas, ką besakyti! Prie atvaizdo Šeimininką kartais užplūsta prisi- 
minimai iš tolimų Petrapilio laikų, užklumpa įžūlios abejonės — 
o gal reikėjo ten likti, tapti Akademijos rektoriumi? Buvo siū- 
lyta! Gal kitaip būtų klostęsis gyvenimas, gal vyskupo vardas 
būtų apgobęs... Bet dvejoja tik akimirką, tuojau nusipurto — 
išdavystė būtų prieš Tėvynę, prieš savo tikslus, siekius, galop 
prieš bičiulius, net klierikus. Kai išgirdo, jog bus kviečiamas iš 
Peterburgo Kaunan į Seminariją rektoriauti, rašė draugui: 

Kaip kunigas niekados neišsikalbinėčiau nuo darbo, ypatin- 
gai tarp savo brolių... 

Įkyruolės tos mintys - zirzena kartais lyg rudeninės musės - 
reikia piktai pamosuoti, kad atstotų ir dingtų... 


Bet grįžkime prie dailininko Jono Šileikos, įdomu, ką jis sugal- 
vos? Pozuoti kviečiasi pas save į ateljė, taip patogiau, geresnis 
apšvietimas, netrikdys iškilminga Poeto namų aplinka, nebruz- 
dės namiškiai, negąsdins užklydę svečiai. 

Po rytinės paskaitos universitete Profesorius užsuka pas jau- 
nąjį talentą, kurio darbų dar nėra net matęs. Dailininkas Jonas 
Š. išlenda iš ateljė išsitepliojęs dažais, lyg atsiprašinėja. 

— Nieko, nieko, - juokauja Svečias. - Teplioriui net gražu 
būti išsitepliojusiam, iš karto supranti, kuo čia kvepia! 

Bet dailininkui ne juokai, jis dar neturi jokios vizijos, neži- 
no, kur sodinti, iš padilbų žiūri į Pozuotoją - ką jame įžvelgti, 
nors ir šypsosi, vis tiek veidas lyg uždarytas, lyg su užtraukta 
atsargine oda, kaip ją nuplėšti... 
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Poeto dvasią pagauti ypatingai sunku - jtems nematoma mano 
vidaus... — pats ne kartą prisipažino. Tai ką daryti menininkui?! 

Didelio talento jėga, slypinti šitame šaltame lyg granitas žmo- 
guje. Visada ramus, be galo santūrus. Išorinis pasaulis, atrodė, 
visai jo neveikė. O veidas ... tikras sfinksas. Kaip prasiskverbti į 
jo vidų, atskleisti charakterį, sielą, vidinį pasaulį, - svarstydavo 
dailininkai. 

Matydamas, kad tapytojas Jonas Š. ilgai tyli, žvilgčioja ir 
kažko tarsi išsigandęs neapsisprendžia, Poetas pats prabyla: 

— Turiu tamstai pasiūlymą. Pastaraisiais metais daug portre- 
tavausi, kilnioji dailininkė Sofija mane pavaizdavo tik kaip ku- 
nigą, o dailininkas Jonas J. - kaip prelatą ir kaip rašto žmogų, 
gal tamsta, Jonai, mane sukurtum tik kaip poetą, pasaulietį, 
noriu įvairovės... 

Traukia iš vidinės apsiausto kišenės lapelį, perlenktą pusiau, 
tiesia dailininkui, šis žiūri nieko kol kas nesuprasdamas, jis pa- 
simetęs, kad Svečias nesitaria, o tarsi pats diktuoja norus, bet 
tegul... Ant lapelio parašyta: 

Graži tu, mano brangi tėvyne, Šalis kur miega kapuos did- 
vyriai... 

Ta pati eilutė dar kartą pakartota per lapo vidurį, o apačioje 
pasirašyta: 

Maironis... 

Dailininkas vis dar nieko nesupranta, tad būsimojo portreto 
Savininkas aiškina: 

— Būsiu portrete lyg pasaulietis žmogus su kostiumu, o tamsta 
mane pavaizduok kaip poetą, užrašyk ant lapo šituos žodžius 
ir mano parašą, nupaišyk visa tai. O, pamiršau, kad ir parkerį 
savo atsinešiau. 
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Traukia iš kišenės prašmatnų rašiklį, deda ant stalelio. Ta- 
čiau dailininkas sutrikęs, jis turėjo kitą viziją, dabar reikia susi- 
kaupti, persiorientuoti... 

Pozuodamas Poetas beveik nekalbėdavo, panirdavo į savo 
gilias mintis, kažkur nutoldavo, tuomet tapdavo dar labiau ne- 
įžvelgiamas, nepraveriamas. 

Tačiau šis kostiumuotojo Maironio portretas išėjo bene pats 
gražiausias: povyza elegantiška, veidas šviesus, ramus, jokios 
įtampos, rankos lengvai sunertos, ant piršto violeto žiedas, al- 
kūnė paremta ant stalelio, rankraščio fragmentas nusviręs že- 
myn, įskaitomas tekstas Graži tu, mano... 


Ir dar vienam dailininkui tais metais Poetas pozavo, bičiuliai 
kunigai klausdavo, ar jam nepabodo sėdėjimai ir tiesus galvos 
laikymas, ar čia tik žaidimas, o gal jau susirgęs didybe?.. 

Buvo ir žaidimo nuotaikų - kaip su tomis kortomis — azar- 
tas! Kokį paveikslą dar galima sukurti? 


Grįžo iš Rusijos suvargęs, be lito kišenėje dailininkas Apolina- 
ras Šimkūnas. Jis buvo girdėjęs, kad Prelatas mėgsta ir sutinka 
portretuotis, o svarbiausia - gerai atsilygina. Verkte prisiverkė, 
kad leistų ir jam pavaizduoti kilnųjį Poetą. Sutarė. Užbėgdavo 
ankstyvą popietę į rūmus, Šeimininkas pozavo savo namuose, 
mažajame salone ant raudono aksomo krėslo. Dailininkas dir- 
bo kasdien po valandą ar ilgiau, susiderino su Pozuotojo no- 
rais, kuris pageidavo rankoje laikyti knygą. Apolinaras leido ir 
Poeto artimam bičiuliui vyskupui Kazimierui Paltarokui pri- 
kišti savo dvylekį, pasiūlyti korektūras... 

Galop darbas baigtas, išėjo kilnus, dvasios aristokrato tipas. 
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Maironiui atvaizdas patiko, parinko gražius rėmus, pakabino 
namuose, surengė portreto krikštynoms vakarėlį. O dailinin- 
kui atsilygino gausiai. Tačiau džiaugsmas buvo neilgas. Vieną 
kartą užbėgo Apolinaras su draugu ir paprašė leidimo savo 
darbą nusifotografuoti. Reikėjo nunešti į fotoateljė, kad ko- 
pija būtų kokybiška. Ir, deja! Portretas ilgai negrįžo, dailinin- 
kas kažkur prapuolė, visi galai kaip į vandenį. Praėjo bemaž 
metai, Prelatą kažkokiu reikalu pakvietė Karo muziejaus di- 
rektorius Vladas Nagevičius, bevaikštinėjant po ekspoziciją 
jis ir sako: 

— Staigmena, Prelate, ar matai bekabąs pas mus tarp nemir- 
tingųjų, puikus portretas, dailininkui gerai atsilyginome. 

Keletą dienų Poetas vaikščiojo perpykęs dėl Apolinaro įžū- 
lumo, bet aprimęs tepasakė: 

— Gerai, kad muziejuje, tikrai nepranyks... 

Nepranyko. Šiam portretui teko didelis išbandymas. Mai- 
ronio laidotuvių dienomis paveikslas juodomis drobėmis buvo 
pritvirtintas Karo muziejaus sodelyje prie „Laisvės“ paminklo 
postamento, iš jo Poetas žvelgė į liūdinčius tautiečius... 


Ak, senatvė! Sunkiai su ja Poetas susitaikė. Kai dailininkė Elena 
Janulaitienė, nutapiusi Sesers portretą, prikalbino, kad papo- 
zuotų ir Brolis, šis sutiko lyg nenoromis, prisėdo keletą kar- 
tų, jau skriejo beveik paskutinieji gyvenimo metai, visai arti 
septyniasdešimties, dailininkė jauna, turinti didelių fotogra- 
fės įgūdžių, pastelę sukūrė malonių blausių spalvų, bet gana 
tikrovišką, iš portreto žvelgia gero senyvo žmogaus mėlynos 
akys. Poetui jo atvaizdas buvo nemielas - atrodė esąs per se- 
nas, kam tokia realybė! Kai portretą Sesuo pakabino darbo 
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kabinete šalia saviškio, jis neprieštaravo. Tik žaismingai klau- 
sinėdavo Beatričės: 

— Tark man tiesą, ar tikrai atrodau toks senas?.. 

Ji gražbyliaudavo, sugalvodavo malonių žodžių, kurie visa- 
da nuramindavo Šeimininko širdį... 


Su dailės, meno pasauliu buvo ir kitokių sąsajų. 1924 metais 
vyskupas pavedė Rektoriui atstovauti komisijoje rengiant baž- 
nytinio meno skyrių M. K. Čiurlionio vardo galerijoje ir Valsty- 
bės muziejuje. 

O 1929 metais buvo sudarytas Pirmajai bažnytinio meno 
parodai rengti komitetas, kurio pirmininku paskirtas rektorius 
J. Mačiulis-Maironis. Jis rūpinosi eksponatų kaupimu, skoli- 
nimu, surašė visą tvarką, pavedė profesionaliems dailininkams 
keliauti po bažnyčias ir atrinkti vertingiausius liturginius daik- 
tus. Žinoma, Rektorius turėjo talkininkų, kurie ruošė doku- 
mentus, dalijosi rūpesčiais, tačiau teko ir jam sugaišti. Paroda 
buvo atidaryta 1931 metų birželio 14 dieną. 

Per tuos metus, kol buvo rengiamos ekspozicijos, parodos, 
Poetas dar iš arčiau susipažino su dauguma dailininkų, netgi 
atsargiai susibičiuliavo, jam patiko būti tarp šitų laisvų, pašėlu- 
sių žmonių, žiūrėti paveikslus, girdėti jų nuomonę, įkišti ir sa- 
vo kokią mintelę. Prie meno Prelatas įprato Peterburgo laikais, 
jis buvo dažnas svečias Ermitaže, įsigydavo reprodukcijų, dė- 
liojo jas į albumus, rodydavo savo svečiams. Patiko Bartolomė- 
jaus Muriljo religiniai paveikslai, turėjo keletą reprodukcijų, o 
šio dailininko paveikslo „Šventoji šeima“ kopiją nutapė daili- 
ninkas J. Miodiuševskis, kūrinį pasikabino darbo kabinete. Ko- 
dėl Muriljo? Gal kad dailininkas irgi gyveno uždarai? Kad įkvė- 


pimo sėmėsi iš pamaldumo, iš Biblijos? O gal kažkas dar artimo 
buvo Poetui šio septynioliktojo amžiaus ispano gyvenime? 

Visi dailininkai - gamtos neužbaigti akordai, - nežinia kodėl 
Poetas taip apibūdino šiuos menininkus. 


Ilgai sėdėjo susiėmęs galvą, vis braukinėjo tekstą, kai reikėjo 
užkopti Ąžuolų kalnan ir pašventinti M. K. Čiurlionio vardo 
galeriją, pasakyti kalbą... 

— Visur šiandien verda ... kova: politikoje, ekonomijos srity, 
... tarp pavienių žmonių, ... luomų, ... tautų. Norėtųsi, kad nu- 
vargusi žemiškoje kovoje siela bent čia rastų užsimiršimą, ra- 
mumą, atilsį ... gautų ... sparnus skristi į idealų ir grožio sritį... — 
bylojo tuomet Prelatas. 

Fotografijose Ąžuolų kalne prie Meno mokyklos plaiksto 
vėjas Poeto sutaną, už jo nugaros menuvkininkai - padūkę ir 
linksmi. Prelatas atrodo irgi atsipalaidavęs. Beje, svečiuodamasis 
Meno mokykloje, šį tą papasakojo ir apie Čiurlionį, su kuriuo 
susipažino Peterburge. Konstantinas ruošėsi santuokai, turėjo 
atlikti išpažintį, nuvežti raštelį kunigui Lietuvon, kad gautų š/iū- 
bą. Tačiau genijus priešinosi ir šiaušėsi išpažinties neisiąs, si- 
tuacija tapo kebli. Sužinojo Maironis. Pasikvietė jaunavedį į 
svečius, paruošė vaišių stalą... Po nuoširdaus pokalbio, visai 
nepanašaus į išpažintį, kai abu atvirai įsišneko apie gyvenimą, 
Kunigas parašė dailininkui pažymėjimą. 

Su Čiurlioniu susitiko Vilniuje 1907 metų pradžioje per Pir- 
mąją lietuvių dailės parodą - Maironis tuomet iš Peterburgo 
specialiai atidundėjo traukiniu pažiūrėti meno kūrinių, pasi- 
džiaugti didžiu kultūros įvykiu. 
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Kauno dailininkai gerbė Poetą, mielai su juo bendravo, kvies- 
davo į parodas. Ne visur suspėdavo nueiti, dažnai pasiuntinys 
tenunešdavo Prelato vizitinę kortelę kaip pagarbos ženklą. 


ŠEŠĖLIS: 

— Pasakysiu tau, Šeimininke, kad pasaulietinis dailininko Jono 
Šileikos portretas sukėlė daug spėlionių — kodėl taip norėjai? 
Mįslė! 

Kita paslaptimi liko darbo kabineto sienų dekoravimas. Jo- 
kio kabliuko. Nors menotyrininkas, muziejininkas Paulius Ga- 
launė prisiminė: 

— tarėsi kaip perdažyti sienas... 

Kas jas perdažė, kas dekoravo - net aš nepamenu. Tu, Šei- 
mininke, nesižavėjai modernumais, naujomis meno srovėmis, 
kodėl patraukė tuo metu madingas art deco stilius, galbūt dai- 
lininkai tave įkalbėjo, o gal - kaip toje vienintelėje linksmoje 
nuotraukoje — norėjai būti su menininkais, pritarti jų polė- 
kiams ir naujovėms, o gal su Beatriče aptarei, buvote kažkur 
matę? Gal kelionės į Vokietiją, į Vildungeną pripūtė į galvą 
idėjų? 

Ant sienų - plunksnos, kvadratai, piltuvėliai ir dar galas ži- 
no kas - visko daug, perkrauta. Oficialus darbo kabinetas, kur 
ateidavo egzaminų laikyti studentai, o taip marga, marga... Dar 
ant sienų daugybė paveikslų prikabinta. Negi dekoras liko iš 
Tado Daugirdo laikų? Didžioji svetainė - taip, išliko, bet kabi- 
netas? Neįtikėtina! Po tavo, Šeimininke, mirties margosios sie- 
nos buvo tučtuojau viena spalva perdažytos, muziejaus kūrėjai 
dėl to didžiai apgailestavo... 

O gal čia labai paprastas dalykas? Juk iš Vildungeno 1928 
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metais laiške seseriai Marcelei rašei, kad prokuratorius surastų 
kokį žydelį ir šis perdažytų kabineto sienas - būsią jaukiau. Tik 
kurio kabineto - Seminarijos ar namų? Koks buvo žydelis, ar 
jis būtų taip meniškai išdekoravęs? Galbūt. Aš nepamenu... 


PROFESORĖ: 


— Tai vis menais ir savimi, Poete, užsiėmęs, grožiesi portretais, 
jau ir pasikalbėti norėčiau, klausimų tamstai turiu, bet nesiro- 
dai. Ne visus tavo atvaizdus mačiau, per daug nesigilinau, kū- 
ryba man rūpėjo, nuotraukas apžiūrinėjau - jose esi tikresnis, 
ypač kur nepozuoji, bet tokių nedaug... 

— Gal ir neverta tau, Profesore, portretais domėtis, juk įver- 
tinai mane: Poetas nebuvo iš spalvingų, ryškių savo meto figū- 
rų... Gyvenime jis kartais atrodydavo netgi prozaiškas ir bana- 
lus... Nemėgdavo kalbėti apie meną... Kuo pagrįstos tamstos 
tiesos? Iš nuogirdų? Suprantu, kad mano portretavimąsi palai- 
kytum tuštybe, bet aš turėjau idėją ir priežastį, turėjau, kas no- 
ri — supranta, atseka... 

— Neverta pykti, Prelate, pats užrakinai savo paslapčių 
skrynią. Tačiau štai dabar peržvelgusi tavo nutapytus atvaiz- 
dus supratau, jog buvau ne visai teisi - portretai tau suteikia 
intrigos... 

— Kodėl turėčiau slėpti - norėjau išlikti istorijoje per meną, 
juk Ermitaže mačiau portretų, tapytų prieš kelis šimtus metų — 
kilnu! Įspūdinga! Mano vardas... 

— Vardas garsus, aš nesiginčiju, bet labiau rūpi kūryba, norė- 
jau paklausti, kodėl tada parašei... 

— Ne šiandien, ne dabar, Profesore. Aš išeinu juoktis, nega- 
liu praleisti tokios progos, ne dažnai juokiuosi... 
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— Tu neramus, Profesoriau, o maniau, esi pernelyg nuosai- 
kus, be impulsyvaus mosto, drąsaus ir netikėto žodžio, be origi- 
nalaus poelgio... 

— Išeinu juoktis! 


ca 


Albumuose daug fotografijų, tačiau mįslingiausia iš visų ta, ku- 
rioje Poetas juokiasi. Tokia vienintelė. Nuo jaunumės visur rim- 
tas, lyg susikaustęs, lyg pasislėpęs, sunku suprasti nuotaiką. Vis 
uždėta kaukė! Daugiau būdavo atsipalaidavęs Palangoje, tarp 
jaunimo, su lengvu šypsniu lūpose, akys šiltos, žaismingai ant 
lazdos užmetęs skrybėlę. Bet juoko - niekur! 

O šioje nuotraukoje - juokas per visą veidą, atvira burna, blizga 
akinių stiklai. Rizikinga situacija, kuri, atrodytų, Prelato statusui 
netinka... Sėdi gale stalo, už jo lyg asmens sargybiniai, lyg statis- 
tai, stovi du jauni kunigėliai, vienas jų — artimas bičiulis Myko- 
las, užstalėje iš šonų įsitaisiusios gražios ponios Bronė ir Geno- 
vaitė. Stalas apsėstas linksmų menininkų, jie kvailioja, laiko ran- 
kose pilnas taures, kelia tostus. Visi jauni, o jam jau per 
šešiasdešimtį, ir dar toks įvaizdis, tokia šlovė ir didybė! Titulai! 

— Amžiaus skirtumo mes, jaunieji jo draugai ir draugės, nie- 
kuomet nejausdavome. Jis visuomet su mumis būdavo gerai nu- 
siteikęs. Gražaus sąmojo ir humoro jam niekada nestigo... — 
vėliau prisimins artistė Teofilija. 


Neregėtas atsipalaidavimas! Iš to rašytojų bei artistų pobūvio 
liko trejetas fotografijų, kurias vakarėlio dalyvis, poetas ir ver- 
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tėjas, triukšmingasis Borisas Melngailis atnešė Poetui į namus, 
ant jų buvo užrašęs dedikaciją ir įvertinęs situacijas: 

Lietuvos Klasikui Mūsų Maironiui — 

I arba oficiališkoji dalis - dar visi rimti, už stalo, ant kurio 
jokių svaigalų, tortas, kavos porcelianas. Aukštasis svečias tru- 
putį šypsosi... 

II arba miesčioniškoji dalis - Aukštojo svečio atviras juokas! 
Pilnos taurės! Už stalo - šėlsmas, vaidyba... 

III arba laisvai menininkiškoji dalis - susikibę porelėmis, bet 
ne tomis, kurias sutvirtinęs sakramentas, kai kurie sukritę ant 
grindų, jau įsilinksminę, šypsniai iki ausų, jaunųjų kunigėlių 
galvos į objektyvą netilpusios. Deja, Aukštasis svečias rimtas, 
iškrenta iš konteksto, tarsi nebe tas žmogus, buvęs prieš valan- 
dėlę, lyg staiga nuo visų atsiskyręs, nors jam į parankę įsikibusi 
gražuolė Teofilija... 


Su artistais Dramaturgas susipažino, kai teatre buvo statomi jo 
veikalai. Po premjerų Autorius atlikėjus kvietėsi į savo rūmus 
pavakaroti. Jis norėjo pasikalbėti apie teatro meną, sužinoti 
paslapčių, išgirsti atsiliepimų apie savo dramas, padiskutuoti, 
labiau pažinti žmones, kurie jo kūrinius vaidina, artistėms pa- 
žerti komplimentų. Viešnagėti menininkų namuose ir pats ne- 
vengdavo. 

Nors ir neprabangiai gyvendami, artistai išdrįsdavo į savo 
namus kviesti garbingąjį Svečią. 

Mūsų brangus Prelate, nuoširdžiai prašome aplankyti (...) Ir 
daugiau svečių sueis arbatos pagerti, - atsiuntė kvietimėlį artis- 
tė Teofilija ir jos vyras Petras Vaičiūnas. 

Prelato asmuo jaunąją menininkų kartą šiek tiek drausmin- 
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davo, nebūdavo didelių girtuoklysčių, užgaulių kvailiojimų, visgi 
linksmybių ir triukšmo su kaupu! Artistai, kiti menininkai įta- 
rė, kad Poetui patinka su jais pabūti - ir šurmulys priimtinas, ir 
atsigauna, užsimiršta, niekas čia į jį neskersakiuoja. O pats Pre- 
latas žinojo, kad nei arkivyskupas, nei kiti dvasiškiai - Adomas 
Aleksandras, Juozas, Kazimieras - nepritaria pasilinksminimams 
privačiuose butuose su jaunais padūkusiais pasauliečiais. Ta- 
čiau nepaisė. Gal norėjo pažinti menininkų gyvenimą, gal šir- 
dyje ir pats toks jautėsi? Juk žalioje savo jaunystėje buvo pasi- 
rinkęs visai ne šitą kelią, išvažiavo tada į Kijevą literatūros moks- 
lų krimsti. Kartais smilktelėdavo abejonė ir smalsumas - kaip 
būtų gyvenimas susiklostęs, ką pasiekęs, kur nukeliavęs, jeigu 
nebūtų pametęs anų studijų, bet: 

Bėga, kaip upės srovė tekina, / Laikai į nežinomą šalį; / Vel- 
tui teirautųs gudrybė sena: / Rytojaus atspėti negali... 


Svečiuose su menininkais ištiko Poetą gražus juokas, užfik- 
suotas fotografijoje. Vakaras buvo proginis - garsųjį Kauno 
baritoną Juozą Bieliūną rašytojai, artistai ir jų žmonos išleido 
tobulinti balso pas Milano garsenybes. Kartu, tik daug trum- 
pesniam laikui, keliavo ir dramaturgas Petras Vaičiūnas. Iš- 
gerta ta proga nemažai likerio ir vyno, spėliota, kokie nuoty- 
kiai dainininką ištiks Italijoje, kokiems gundymams teks at- 
sispirti. Garbingasis Svečias papasakojo įspūdžių iš savo 
kelionių po Romą, Neapolį ir Milaną. Baritonas Juozas pa- 
dainavo keletą arijų, rodė balso galias, ponios kažką dekla- 
mavo, Teofilija pasakė mintinai Poeto eilėraštį, Borisas skal- 
dė anekdotus: 

— Oi, kad dirbu, tai dirbu - dvidešimt šešias valandas per 
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parą! Kaip tai - juk paroje tik dvidešimt keturios valandos? Na 
ir kas — aš dviem valandom anksčiau atsikeliu! 

Juoko visiems per akis ir ausis... 

Maironis daugiau klausėsi, bet buvo nuotaikingas ir guvus. 
Po Boriso anekdoto visi ima zirzti: 

— Poete, dabar tamsta ką nors papasakokite, juk mokate links- 
mų dalykų, mokate, žinome, girdėjome. Prašome! 

— Gerai, - nusileidžia, - aš iš Peterburgo laikų. Taigi, nueinu 
su savo klierikais į Ermitažą apžiūrėti vaškinių figūrų parodą. 
Vienas trumparegis auklėtinis prisiartina prie jaunos panelės, 
tyrinėjančios vaškinę figūrą, pamanęs, kad ji irgi vaškinė, baks- 
teli pirštu į nosį. Ta sudreba ir pasipiktinusi sušunka: čto vy 
nachal, a ješčio duchovnyj! O jaunuolis dar labiau nusigandęs 
vapa: izvinite, ja dumal, čto vy nadutaja... 

Juokas! Rusiškai visi supranta. 

Jau gerokai įsitriukšmavus, sugalvota fotografuotis. Ir štai 
vienoje nuotraukoje Poetas kvatoja iš visos širdies, labiausiai 
iš visų! 

Kas sukėlė linksmą nuotaikos pliūpsnį - tegalima tik spėlio- 
ti. Kompanija buvo šėlsminga! 

Gerų bičiulių draugijoje jis gerai jautėsi ir juos mėgo... 


Su vizitais jie žaisdavo — po viešnagės Poetas netrukus kviesda- 
vo nedidelę draugijėlę į savo namų raudonąjį saloną. Paskui 
vėl kažkas iš menininkų organizuodavo arbatėlę... 


1926 metų pavasaris vėlavo. Vis dar šėlo pūgos su šlapdriba, 


mieste buvo daug purvo, visi laukė nesulaukė saulės ir šviesos, 
praslinko niūri gavėnia, balandžio pradžioje Velykos išvadavo 
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iš tamsos. Poetas jau troško pavakaroti savo namuose, pasiilgo 
naujienų, šurmulio, bendravimo. Reikia pasikviesti bičiulių me- 
nininkų! Vieną dieną aukštai pakilo saulė, džiovino purvinus 
šaligatvius, maloniai kuteno žiemos išvargintas akis. Prelatas 
susirašė ant lapelio sąrašėlį svečių, kuriuos norėtų savo svetai- 
nėje per Atvelykį matyti, dauguma jų neturėjo telefono, tad 
nusprendė pats pasivaikščioti ar pasivažinėti fajetonu po Kau- 
ną, pasižvalgyti, prasiblaškyti, palikti vizitinę kortelę su trum- 
pu tekstuku. Jis taip retai elgdavosi, bet šįkart norėjo, net pats 
nežinojo kodėl - juk užsukęs pas vienus ar kitus menininkus 
galėjo juos labai išgąsdinti, sudaryti nepatogumų - tarpduryje 
toks Svečias! Bet vis tiek leidosi į kelią. 


Vėlyvą vakarą grįžę iš teatro dramaturgas Petras ir artistė Teo- 
filija buvo labai nustebę ir net kiek pasimetę - rado paliktą 
Prelato vizitinę kortelę su kvietimu nurodytą dieną ir valandą 
užsukti į svečius - tarnaitė patikino, kad ją atnešė orus dvasiš- 
kis... Petras Vaičiūnas dažnokai užsuka su reikalais pas Prelatą, 
jiedu dalijasi mintimis apie kūrybą, kartais garsiai ką nors skai- 
to, bet Teofilija, ruošdamasi į Poeto rūmus, jaudindavosi tarsi 
prieš premjerą, vėliau ir ji įsidrąsino: poetas visada būdavo pa- 
prastas, jo asmenybė žavėdavo, dėl to mes, jaunieji, čia jausda- 
vomės kaip savo namuose. 

Jaudulys palikdavo už durų, kai tik Šeimininkas pasitikda- 
vo. Kiekvieną šnekino, šypsojosi. O ir susėdus už stalo, gurkš- 
nojant krupniką, Poetas nenutildavo. Kartais užsimiršęs pasa- 
kodavo apie vaikystę ar Peterburgo laikus, apie keliones po 
pasaulį ar šiaip įvairiausias istorijas. Jaunieji menininkai buvo 
puiki klausytojų auditorija. 
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Malonios bičiulystės klostėsi su artistais, solistais, kompozi- 
toriais, dailininkais, o su broliais rašytojais - ne, jie čia beveik 
nesilankė, tik vyresnieji, kunigai. Kai kiti menininkai drauga- 
vo, sėmėsi iš Poeto gyvenimiškosios patirties ir kasdienio bend- 
ravimo džiaugsmo, jaunieji rašytojai gaudė progas supliekti jį 
per laikraščius, įžeisti, nurašyti... 

Klasikas nestojo į Lietuvių rašytojų draugiją, sakydavo: ra- 
šytojas turi rašyti, o ne leisti laiką posėdžiuose... 

Rektorius pats tiesė ranką jauniesiems literatams, kelerius 
paskutinius gyvenimo metus jis kviesdavosi į namus Seminari- 
jos poetus, prozininkus, jie skaitydavo savo kūrybą, vieni su 
kitais aptarinėdavo, o popietei besibaigiant svarų žodį tardavo 
Profesorius. Vėliau visi atsipalaidavę dar gurkšnodavo arbatą, 
o kalbos apie literatūrą liedavosi ir toliau, tik jau daug laisviau 
ir garsiau. 


A 


Poetas kankinosi. Vargino pareigų prievolės, skaudino absur- 
diški sprendimai. Lietuvos valdžia negailėjo ir negerbė semi- 
narijos Rektoriaus, Profesoriaus. Metų našta vis labiau rėmėsi 
į lazdą. Norėjo nutolti nuo visko, nesirūpinti, išsiduoti, kad 
sunku ir daug neteisybės. Išsiduoti ir tiek — juk jau nebesvar- 
bu... Ieškojo būdų pasilengvinti senatvę, dienos sukosi dvejo- 
nėse. Visą gyvenimą dirbo ir dirbo, gal jau reikia ilsėtis, gyven- 
ti sau. Atsisakyti visokių pareigų, ypač visuomeninių, kurios 
lyg kandys graužia laiką ir didina priešų pagiežą. 

Prašau paliuosuoti mane nuo oficiolo priedermių Kurijos 
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Tribunolo dėl laiko stokos ir dėl kai kurių kitų priežasčių... — 
kreipėsi į Žemaičių vyskupą. 

Tačiau pradėtus darbus geras šeimininkas privalo baigti, kad 
po to niekas neminėtų bloguoju, o Seminarijos rekonstrukcija 
vis dar vyksta, dar rūpėtų pasiekti savo tikslus. Galop ne dėl 
kitų dirba, o dėl savęs, dėl savo sąžinės ir pareigingumo, dėl 
savo vardo, nors vėl - jeigu niekas neįvertina?.. O gal teisėjas 
ir vertintojas yra laikas: 

Bet mano išauštantys metai... 


Iš vakaro sunkiai užmigęs, pabusdavo apie trečią nakties. Nors 
daktarai liepia miegoti septynias valandas, bet iš kurgi jas gau- 
si? O ir saulė jau anksti kildavo. Už lango žydėjo sodas, siautė- 
jo gegužė, bet šį pavasarį tarsi nebeguodė ir gamtos atbudimas. 
Tiek daug metų dirbta nenutrūkstančia vaga, aukotasi jauni- 
mui, Seminarijai, o kas iš to, ar vertėjo? O gal reikėjo likti 
Petrapilyje, kur buvo daug draugų, užsienio kelionės, gera al- 
ga, aukštos pareigos, gal reikėjo likti? Jeigu būtų žinota, kad 
taip išdavikiškai elgsis Tėvynė... Ar vertėjo grįžti? 

Kam aš ant aukuro širdį nešiau, / Ir ateitį savo, ir jos troš- 
kimus... 

Bet atsakymas visada ateidavo vienas - gyvenimas prasmin- 
gas tik gimtajame krašte tarp savo brolių. Juk iš Petrapilio grį- 
žo prisipažindamas, kad gana ten lesinti svetimus paukščius... 


Ankstyvais rytais Šeimininkas lipa iš lovos, atveria plačiai į sodą 
langą, užsimerkęs, ilgai, be laiko nuovokos traukia į krūtinę žydė- 
jimo svaigumą, tarsi nukrenta metų našta, galva ima rimti, mintys 
šviesėja, tačiau po valandos vėl užplūsta nerimas, nuovargis ir 
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tikrovė tampo už naktinio apsiausto skvernų... Dieną įsuka dar- 
bai ir viskas teka savomis vėžėmis, bet naktys, brėkštantys ry- 
tai — tarytum Vytauto kariuomenė Žalgirio mūšyje - lekia per 
galvą skausmingos mintys palaidūnės. Baisiai išvargina. 

Ir vis dėlto gegužės pabaigoje pasiryžo - gana pareigų, lai- 
kas iš jų trauktis, parašyti visą tiesą, gana tylėti, kankintis — 
nebe tas amžius, juk nieko jau nebijo, nelabai paiso aplinkinių 
nuomonės. 


Ilgas buvo rašymas, Sesuo kiekvieną rytą išnešdavo į krosnį 
suglamžytų lapų, ant kurių skubia neįskaitoma rašysena pribrai- 
žyta sakinių, adresuota: 

Jo Ekscelencijai Kauno Metropolijos Arkivyskupui, Pareiš- 
kimas... 1927. 

Negi pats turi įrodinėti, kas esąs, kiek dirbęs Lietuvai: gali- 
ma tėvynės labui dirbti ir visai be atlyginimo, ir Maironiui, ro- 
dos, tėvynė negalėtų daryti čia priekaištų, tačiau neįmanoma 
suprasti, kodėl už rektoriavimą rektoriui belieka 37 litai 50 c., 
kai net Seminarijos bibliotiekarius gauna 75 litus? Ar tie nauji 
vyriausybės įstatymai pasityčiojimas? - klausė. Prisipažino, koks 
skaudus seminarijos rektoriaus pareigų toks nevertinimas ir pa- 
žeminimas. Kodėl nepriklausomoji tėvynė atsisakė mokėti pen- 
siją, kurią buvo užsitarnavęs Petrapilyje? Rūpėjo ne tik sava 
kišenė, į Pareiškimą išliejo priekaištus, kad Švietimo ministeri- 
jos valdininkai įžūliai kišasi į Seminarijos mokslo ir vidaus sritį, 
gaunąs nemalonumų, net pasityčiojimo, priminė, jog net rusų 
valdžia gerbė Seminarijos autonomiją. Nerami galva ir dėl klie- 
rikų, rūpėjo, skaudinosi, kad iš Seminarijos sąmatos išbrauktos 
šiais metais visos 48 stipendijos neturtingiems auklėtiniams. 
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Taip papunkčiui dėstė reikalus, žinojo, kad viskas gana tiesmu- 
ka, tačiau kitaip negalėjo. Pareiškimo tikslas lyg paprastas: no- 
rėtųsi bent kiek atsikvėpti nuo sunkių ir atsakingų rektoriaus 
pareigų. Prašau paliuosuoti! 

Ar tikrai šito siekė? Seserį įspėjo, kad nebeliestų jo juodraš- 
čių, vieną rytmetį aprimusia galva galutinai apsisprendė ir su- 
vedė viską į ilgą Pareiškimą, perrašė įskaitomu raštu, pasidėjo 
iki vakaro - dar perskaitys, pasitikrins. Įniko popierių tyrinėti 
vakare ir nutarė papildyti: būdamas bent kiek liuosesnis, rasit, 
galėčiau dar šį tą parašyti... 

Kitą rytą, birželio ketvirtąją, pavedė Seminarijos prefektui, 
kad nuneštų adresatui. 

Netikėjo, kad reikalai greitai pajudės... 


Įsibėgėjo vasara, jokių naujienų nebuvo. 

Poetas su kunigu Mykolu išbrazdėjo į Palangą, šįmet kartu 
pakvietė ir seserį Marcelę, giminaičiai iš tėviškės atvežė kitą 
seserį - kurčnebylę Prancišką. Brolis mylėjo savo tris sesutes, 
rūpinosi jomis, globojo. Kai sesuo Kotryna sirguliavo, jis au- 
kodavo savo laiką, keliaudavo su ja į Latvijos pajūrį, kad tik ji 
pasigautų daugiau jėgų, galėtų atlaikyti sunkią šeimyninio gy- 
venimo naštą, užaugintų savo septynetą vaikų. 

Kurorte darbų negalėjo pamiršti, jie nesibaigiančia virtine 
vis glaudėsi prie kojų lyg pavargę šunys - Seminarijoje vyko 
grandiozinės statybos, tad nebuvo ramybės, skubėjo į paštą, 
telegrafavo prokuratoriui. Pareiga, pasiutusi pareiga! Kur pa- 
dėti tą pareigą, atsakomybę? — pats svarstė. Ar verta? Ar verta 
aukotis? Kai tik mintis sugrįždavo prie Pareiškimo, vėl imdavo 
graužti kirminas, slėgti nuoskaudos, kirbėti įžeistas išdidumas, 
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nė karto nesigailėjo jį parašęs. Visaip nuo savęs vijo įkyrų min- 
čių zirzenimą - juk atostogos, jūra, bičiuliai — ilsėtis, užsimiršti 
ir ramiai laukti, ką metropolitas nuspręs. 


Nors Seminarijos prokuratorius jau telegrafavo grįžti Kaunan, 
statybos stoja, trūksta lėšų, nėra iš ko darbininkams mokėti 
algų, bet Rektorius nusprendė dar savaitėlę sugaišti. Keliauda- 
mas iš Palangos jis dažnai užsukdavo pas savo bičiulius kuni- 
gus į parapijas. Šįmet juo labiau trokšta juos aplankyti, pasišne- 
kučiuoti, pasiguosti, turėjo ir to Pareiškimo nuorašą, norėjo 
parodyti, paklausti, ką jie maną. 

Užsuko į Tverus, Josvainius, pavakaroti suvažiavo ir ap- 
linkinių parapijų klebonai. Patikdavo pasimatyti su Mairo- 
niu, naujienų išgirsti. Bičiuliai stebėjosi Ministrų kabineto 
potvarkiais sumažinti rektoriaus užmokestį - mat jis buvo 
šiose pareigose antraeilininkas, kuris tegalėjo gauti ketvir- 
tadalį savo algos, nors atidavė rektorystei tiek jėgų ir metų. 
Tačiau dėl atsistatydinimo visi prieštaravo — neverta skubė- 
ti, juk ir darbai nebaigti, o kaip rektorius yra aukštai verti- 
namas, nėra tokio, kuris prilygtų, galėtų pakeisti, autoritetas, 
vardas, į pensiją visada suspės. Ir priminė paties Svečio žo- 
džius, kai jis patardavo kunigams lengvai neužleisti išsikovo- 
tų pozicijų. Visi patyliukais manė, kad niekas iš rektoriaus 
pareigų jo neatleis... 


Kai grįžo į Kauną, jokio atsakymo į Pareiškimą vis dar nebuvo. 
Tačiau ištiko naujas smūgis: buvo vėl pasiūlytas į vyskupus, tik 
ką paaiškėjo nauji paskyrimai, bet tarp jų Maironio pavardė ir 
šįkart neįrašyta... 
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rėjo bendrauti, iš pradžių nesuprato tokios savo būsenos, ta- 
čiau kasdien vis labiau aiškėjo, kad bręsta ir kitas pareiškimas, 
dar skaudesnis, įtampa vis augo, jau atrodė, kad aplink ir oras 
šniokščia, kol vieną lietingą popietę - 1927 metų rugpjūčio 
dvidešimt antrąją - sprogo eilėraštis „Skausmo skundas“ su prie- 
rašu: Spausdinti tik po mano mirties... 

Tuomet palengvėjo, lyg kokius pūliuojančius šašus nuo sa- 
vęs nuvalė, lyg visas nuoskaudas, neteisybę, nusivylimą sugul- 
dė į karstą ir užvožė. Vėliau Poetas šio eilėraščio beveik nieka- 
da neskaitė, įklijavo rankraštį į savo poezijos tomelį, įkišo į 
lentyną, manytum, kad užmiršo, o iš tikrųjų - ne. Ir per liku- 
sius penkerius gyvenimo metus jo nesunaikino, neišsižadėjo — 
paliko: po mano mirties žinokite mano tiesą ir mano skausmo 
skundą, gailėkitės ir gėdykitės... Kaip kareivis nelygioj kovoj / 
Be garbės ir be vardo tėvynėj laisvoj / Aš berblokštas ir vienas! 
Bet ir tėvynė be garbės! 

Ar kas išsigando šios išpažinties, šio „Skausmo skundo“, kai 
metai po Poeto mirties eilėraštis buvo paskelbtas ant prasto 
laikraštinio popieriaus?.. 


Tik įpusėjus 1927 metų rudeniui, Ministerių kabinetas pranešė 
ponams Švietimo ministeriui ir Valstybės kontrolieriui, kad už 
nuopelnus lietuvių tautai reikia padaryti išimtį, nutarimo ne- 
taikinti ir mokėti Rektoriui už jo pareigas pilną atlyginimą. Iš 
Seminarijos vadovo kėdės neatleido, kadangi vargu bau rasis 
tinkamesnis toms pareigoms asmuo... 

Būdamas bent kiek liuosesnis, rasit, galėčiau dar šį tą para- 
šyti - Poetas numanė, kad šie jo žodžiai niekam nerūpėjo... 
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Visą gyvenimą nuo pareigų ir prievolių kūrybai likdavo tik 
dienos draiskalai. Tik apgaulingos svajonės, jog dar atsiras lai- 
ko, dar parašys... 

Palikęs liuosas, galėčiau daugiaus pasišvęsti poezijai, kuri ma- 
ne daugiaus, quamquam me poenitet (lot. nors man ir gaila) 
traukia... 

Taip Poetas prisipažino dvidešimtojo šimtmečio pradžioje, 
profesoriaudamas Peterburge, kai svarstė, ar rašyti „Morališ- 
kosios teologijos apžvalgą“, kuri, pats žinojo, bus tik sausas 


dalykas laikraščiui... 


ca 


Šią vasarą Poetas svečiavosi tėviškėje, Bernotuose. Kažką sku- 
binai rašė, tad pavaikšto po sodą, pasidžiaugia darželiais, ku- 
riuos prieš jam atvažiuojant išpuošė sesuo Pranutė. Ji visas pa- 
takes apsėjo žemčiūgais, kurie Broliui labai gražūs, iš Luknės 
pievų pririnko ir visur primerkė neužmirštuolių, irgi Poeto my- 
limų, eilėse apdainuotų gėlyčių. Svečias patraukia į patį sodo 
pakraštį pažiūrėti lysvelės šiurpių, kurias, būdamas jaunesnis ir 
liuosesnis, pats, išdraskęs žemę, pasėjo, o dabar tuos žiedus 
puoselėja seserys. Pakvėpavęs, pasidžiaugęs vėl lipa į trobos 
antrąjį aukštą, sėda už stalo ir toliau rašo - jam reikalinga ra- 
mybė, maloni aplinka. 

Maironis pasiskyręs buvo sau vasarai kambarį viršuje su di- 
deliu balkonu į vakarų Luknės - Dubysos pusę. ... gražus regi- 
nys, ypač saulei leidžiantis. Ten geriausia buvo klausytis ir lakš- 
tingalų koncerto. 
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Tuoj seserys kvies pietų ir lepins jį pyragėliais — virtiniais su 
mėlynių uogiene ir grietine. Čia pats didžiausias Brolio skanu- 
mynas. 

Per šias atostogas tėviškėje reikia pasimatyti su Betygalos 
mokytoju, kuris visu dešimtmečiu už jį vyresnis, jau kelintą 
kartą prašosi, sutikęs miestelyje svainį Juozą, sesers Kotrynos 
vyrą, jog labai norįs pabendrauti su Poetu, turįs kažkokį ypa- 
tingą klausimą ir nenorįs numirti, negavęs į jį atsakymo. Koks 
čia galėtų būti klausimas - vis suko galvą... Bet reikia susitikti, 
reikia. O paskui tikrai žmogus pasimirs, kažko neišsiaiškinęs. 
Sutaria su svainiu Juozu, jog po pietų pusbernis nuvažiuos Be- 
tygalon pas mokytoją ir jį parveš čionai. 

Po skanių valgių Vasarotojas eina pasidairyti aplink namus, 
nuo saulės kaitros užsivožia baltą skrybėlę, jaučia, kaip nosį 
kutena vystančių dobilų kvapas. Patraukia link pievų, artinasi 
prie šienapjovės, kuri tvarkingais rėžiais guldo raudonas galve- 
les. Šitą mašiną, traukiamą dviejų arklių, jis neseniai nupirko ir 
padovanojo svainiui, smagu, kad dabar ji čia tarnauja. Paima 
saują nupjautų dobilų, uosto, traukia giliai į save, džiaugiasi 
vasara, ilsisi, iš lėto vaikštinėja po dobilieną, nušokęs nuo šie- 
napjovės atbėga seserėnas, pabučiuoja ranką. 

Atostogų, namų, vasaros idilė, vaikystės kvapai ir saldūs pri- 
siminimai... 

Uždusęs atkurna piemenukas pasakyti, kad mokytojas jau 
atvažiavęs, laukia sode ant suolelio. 


Senas miestelio šviesuolis irgi siekia bučiuoti Prelato žiedą, bet 


šis griežtai atitraukia, paspaudžia vienas kitam ranką. 
Žodis po žodžio apie šį bei tą šnekučiuojasi, Poetui lyg tru- 
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putį neramu, dar nesulaukia paslaptingojo klausimo, tad pats 
jau ir sako: 

— Tai kas gi tamstą taip kankina, ką galėčiau padėti? 

— Nežinau nuo ko ir pradėtu, lyg nedrąsu, - godoja senolis. — 
Bet klausiu tiesiai. Sakyk, Poete, kurgi dingęs „Pavasario bal- 
sų“ antrasis leidimas? Aš savo lentynoje esu išrikiavęs visas 
Tamstos knygas, dažnai jas vis iš naujo skaitau, džiaugiuosi, 
didžiuojuosi, kad esi iš mūsų krašto. Bet kur prapuolęs antrasis 
leidimas? 

Poetas baisiausiai sutrinka nuo tokio klausimo. Jis kažką ne- 
rišliai žiopčioja, dairosi, lyg ieškotų pagalbos... Šešėlis atsiran- 
da tučtuojau. 


ŠĖŠĖLIS: 

— Gerai, kad mokytojas, Šeimininke, paklausė, aš irgi se- 
niai ketinau pasikalbėti apie pagrindinę tavo gyvenimo kny- 
gą „Pavasario balsus“. Beje, kodėl taip pavadinai? Žinau, 
jog mėgstamas metų laikas buvo ankstyvas pavasaris, kai jau 
šiek tiek kvepia žemė, bunda laukai, lenda žalumėlė, grįžta 
paukščiai ir išdykėliškai kutenasi saulė. Sakydavai rusiškai 
Vozbuždenije vesny. Mane užtampė mokslininkai, tyrinėto- 
jai ir visokie smalsuoliai, klausinėdami, kur dingo „Pavasa- 
rio balsų“ antrasis leidimas, Profesorei norėjau padėti - ne- 
pavyko... 


Mokytojas traukia iš nutriušusio portfelio visus „Pavasario bal- 
sų“ leidimus. Pats varto, rodo Poetui: 

— Štai išleidai Tamsta 1895 metais pirmąjį poezijos rinkinėlį 
„Pavasario balsai“, Tilžėje, savo kaštais, knygelė nedidukė, lyg 
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kišeninė, keturiasdešimt penki eilėraščiai, viduje paukštelių pri- 
paišyta, visokių ornamentų, gale raudona rožė, pernerta per 
žiedą... Malonus leidinėlis! 


PROFESORĖ: 


- Jeigu jau prašnekote apie pirmuosius „Pavasario balsus“, ne- 
galiu ir aš nutylėti, kokie svarbūs jie buvę lietuviams - tautos 
Atgimimo poetinis manifestas, knyga, labai daug reiškusi žmo- 
nių gyvenime... Poete, šis rinkinys žymi ir modernios lietuvių 
poezijos pradžią, kai eilėraštis galutinai atsiskiria nuo tautosa- 
kos... Tuomet tavo talentas jau buvo bepasiekiąs brandos vir- 
šūnę. Tai dainuojanti ir medituojanti, vaizduojanti ir pasako- 
janti, raginanti, smerkianti ir šlovinanti poezija... Aukštasis sti- 
lius... Sudėtinga dvasios patirtis... 


Profesorė dar kalba ir kalba, tikrai susižavėjusi, tačiau keista — 
Poetas jos pakilių žodžių neklauso, kažką lyg pats sau murma. 
Žiūrinėja kartu su mokytoju savo knygeles. Šis dėsto toliau: 

— O čia jau ir 1905 metais išleisti „Pavasario balsai“, forma- 
tas didesnis, į kišenę netilptų, įdėta trylika naujų eilėraščių, 
išleista Peterburge ir aiškiausiai įrašyta: Trečiąjį kartą atspaus- 
ta, partaisyta ir padauginta. Tai kur dingęs antrasis „Pavasario 
balsų“ leidimas? Va čia ir yra klausimas, mįslė. Kur aš būsiu 
pražiopsojęs antrąjį leidimą? Gal parodytum, Poete, bent pa- 
vartyti norėčiau, bent pavartyti prieš mirtį. Tamstos knygas jau 
testamente vyriausiajam anūkui užrašiau, norėčiau ir jam aiš- 
kumo palikti... 

Autorius ir toliau tyli, pasimetęs, apstulbęs, visko tikėjosi, 
bet šito klausimo - tikrai ne... Iš tiesų — kur dingo antrasis 
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leidimas, ką jis čia pripainiojo? Ot, Poeto galva! Kaip ten tuo- 
met buvo? Pametė rankraštį? Cenzūra konfiskavo? Į Ameriką 
kažkas laivu plukdė, nuskendo? Kaip čia yra, kad net Šešėlis 
nežino, turbūt teks su juo susipykti? Dabar pačiam nesmagu. 
Taip visi leidimai ir varėsi vis vienu į priekį, vienu daugiau — 
ketvirtasis, penktasis, eilėraščių vis gausėjo, kol „Raštų“ pir- 
mame tome - lyrikoje jų buvo gal koks šimtas trisdešimt. O 
antrojo leidimo nėra, ir tiek... 

Poetas muistosi, kviečia svečią išgerti arbatos, krapšto pa- 
kaušį, nieko neatsako, bando nusukti kalbą. Jis tikrai neatme- 
na, kaip ten buvo, o ir Šešėlis - tikras žioplys, kur jis tuomet 
bėgiojo, gal jo mūzas vaikėsi... 


PROFESORĖ: 


— Nebesikankink dabar, Poete, vargu, ar ką prisiminsi, tiek to — 
užtenka eilėraščių, juk niekas nedingo. Jeigu jau nenori klau- 
syti mano pagyros žodžių, nereikia, aš turiu tau vieną klausi- 
mą. Pirmuosiuose „Pavasario balsuose“ išspausdinai eilėraštį 
„Dėl išrinktųjų“, bet, tarsi ko labai bijodamas, iš karto lapo 
apačioje ir visų atsiprašei: Sergėk mane, Dieve, kad norėčiau 
pažeminti ir atstumti diduomenę! ... Eilės man bėgo pačios, 
nenoromis. Žinau, sukils prieš mane ir mėtys akmenimis, bet 
ar teisingai? Jei pasakiau tiesą, už ką pykti? Jei netiesa, tai būk 
ramus: ne apie tave čia sakoma... 

Argi buvai toks bailus? Juk šiame eilėraštyje prasiveržė jokių 
pašalinių sumetimų netramdoma - nespėta sutramdyti - tiesa: 

Kiek kartų man virė iš skausmo krūtinė, / Tylėjau tačiau, 
kaip naktis!.. / O išgamos! Pirštinę štai geležinę / Dabar jums 
metu į akis! 


Keista — ir norėjai pasakyti tiesą, ir bijojai, ir į save ugnį 
nukreipei... 

— Užtat, Profesore, 1905 metų „Pavasario balsuose“ jau šito 
eilėraščio net nebuvo, išmečiau, bet kirbėjo ir kirbėjo skaudi 
nutautėjimo, Tėvynės išdavystės tema, o kai dar man vyskupo 
titulo nedavė, kai mane lenkai visaip apšmeižė, pataisiau, pa- 
pildžiau, pervadinau „Tautos pabėgėliams“ ir jau į kitus leidi- 
mus įdėjau be jokių atsiprašymų... 

Kodėl tai, pamėgę intrigas tamsoj, / Pakampiais „danosus“, 
šmeižimą, | Jie skriaudžia mums vardą Europoj visoj, / Pasiekę 
net tolimą Rymą... 


Senasis mokytojas kepši ir kepši Autorių už rankovės: 

— Su kuo čia kalbiesi, Poete, neatsakai man į klausimą, o aš 
prieš mirtį norėjau sužinoti, pasakyk gi - kur dingo antrasis 
leidimas, pasakyk? Parodyk! 

Bet atsako neišgirsta. Autorius tarsi apkurtęs ar praradęs kal- 
bos dovaną... 


Senolis kyla nuo suolo, arbatos atsisako, sėda į laukiantį veži- 
maitį, pusbernis niuksi arklius. Jis dar atsisukęs pamojuoja, ma- 
tyti — visai nuliūdęs, jaučia, jog paskutinį kartą mato savo my- 
limą Poetą. Tiek metų vis svajojo šią paslaptį sužinoti - ir nie- 
ko... Dar mojuoja, tačiau pakyla kelio dulkės, jos susišiaušia, 
atsistoja stulpu, ir viskas pradingsta. 

Poetas stovi kiemo viduryje ir, kai jau seniai nieko nebema- 
tyti, keistai mosteli pusiau pakeldamas ranką. Mosteli lyg bai- 
dydamas nuo savęs Šešėlį. 
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Nieko nebegali dirbti, visai nebesusikaupia, pasuka link Pa- 
sandravio, šaltinėlyje pamirkys kojas, atsigers, atsigaus, o paskui 
po gimtuvinį dvarelį pasidairys. Nors iš to laiko nieko neatme- 
na, tebuvo dvejų metelių, kai tėvai sugrįžo į Bernotus... 

Betgi tikrai, kaip ten buvo su tuo antruoju „Pavasario balsų“ 
leidimu? Visai nepamena... 

Neseniai autobiografijoje trečiuoju asmeniu prisipažino: 

Dar gana sveikas, bet jaučiasi nuvargęs... Gal tikrai nuovargis? 


ca 


Palangoje šįmet linksma, labai daug pažįstamų, jaunimo, Kau- 
no ponių, artistų ir kitokių menininkų - tik bendrauk, fotogra- 
fuokis, džiaukis, visi nori Poetą pasikviesti savo būrin. Kurorto 
nuotaika atpalaiduoja, nebelieka oficialumo, viskas žaisminga, 
daug laikino bruzdesio, už kurį niekas neturi prisiimti atsako- 
mybės. Tik jūra visada šniokščianti, nuolat besidaužanti į kran- 
tą, netelpanti savyje, kaip ir Poeto širdis - iškankinta, sielvar- 
tinga, nerandanti atilsio. Bet ir vėlei - daugiabalsis didžiojo 
vandens orkestras guodžia tarsi artimas draugas, sutraukia, su- 
geria tamsiu veidu nerimą ir niekam neišduoda paslapčių... 

Aplinkui šurmuliuoja daug poilsiautojų, ypač aktyvios po- 
nios, jos juokauja, čiauška, tikisi komplimentų. Kartais Vasa- 
rotojas joms atidus, pats šmaikštauja, susitinka, geria arbatą, 
traukia kartu į pajūrį, ypač vakarais ant tilto klausytis dainų, 
kalba tarsi apie nieką, tarsi lengvą putą taškytų bangos ir nelik- 
tų jokių žodžių. Kartais pasitraukia į vienumą. 
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Vieną popietę į kleboniją užsuka poetas, kritikas, profesorius 
Vincas Mykolaitis-Putinas, kviečia Prelatą kartu su kunigu My- 
kolu kitą vakarą, prieš saulėlydį, pasivaikščioti po Palangą, 
paieškoti tinkamos vietos jo misterijai „Nuvainikuotoji vaidi- 
lutė“, planuojama suvaidinti po atviru dangumi, visi ginčijasi, 
kuri vieta tinkamiausia, tad jiedu pabūsią arbitrais. 

— Man labiau patiktų vaidilutė su vainikėliu, bet jūs - jauni- 
mas, tai rūpi be vainikėlio, - šmaikštauja Poetas. 

Sutaria pasimatyti. Pavakarėmis kleketuoja didelis būrys ieš- 
kotojų - profesorių, menininkų, studentijos, vaikštynės užtrun- 
ka keletą dienų, tyčiomis, nes visiems labai smagu. Vieta jau se- 
niai aiški - už Tiškevičiaus rūmų prie Lurdo grotos. Galop už- 
antspaudavę vietą, nusprendžia fotografuotis, jaunimas ropščiasi 
ant Mergelės Marijos šventovės akmenų, kunigai apačioje pa- 
tenka į jaunų merginų apsuptį. Prelatas vienplaukis, skrybėlė pa- 
dėta ant kelių, lengvas šypsnys. Po pozavimo seanso su kunigu 
Mykolu jau lyg norėtų traukti namo, tačiau niekas nė nemano 
paleisti, studentės ima už parankių ir vedasi į arbatinę. Visi su- 
sigrūda vidun, garbingąjį savo Svečią pasodina į vidurį stalo, kiti 
aptupia aplinkui, vėl pliaukši fotografas. Garsioji šiaudinė Vasa- 
rotojo skrybėlė puikuojasi pakabinta prie durų, ten paremta ir 
ištikimoji keliauninkė - lazdelė. Primiršo, kad turi skubėti, paga- 
vo jaunuolių klegesys, rodoma pagarba, būtų sutikęs ir ilgiau pa- 
vakaroti, bet jau visi greitomis kyla ir dainuodami, kaip ir kiekvie- 
ną vakarą, šurmuliuoja link tilto. Pačiame tilto gale koncertai už- 
trunka ilgai, beveik iki vidunakčio, skamba daug ir Poeto dainų... 

Klausytojų po truputį vis mažėdavo, tačiau Maironio didin- 
gq siluetą - baltu apsiaustu ir šiaudine skrybėle - ilgai dar ma- 
tydavo atsirėmusį į tilto atramą. 
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Po keleto dienų jiedu su kunigu Mykolu jau traukia žiūrėti „Nu- 
vainikuotosios Vaidilutės“. 

— Įdomu, įdomu, ką sugalvojo jaunasis klasikas, pakritikuo- 
sime, — spirga bičiulis, tačiau tikrasis Klasikas šypteli, tyli, jis 
nelinkęs kitų kritikuoti, naudingiau geruoju, nieko neužkabin- 
ti, kad ir pro jį ramiai praeitų. Kai jį užpuola - tada netyli! 

Suolelių nėra net garbingiausiems svečiams, Prelatas su My- 
kolu sėda ant žolės Birutės kalno papėdėje. Žiūrovų daugybė. 
Didinga tautos likimo misterija! Tamsoje mainosi ir mirguliuo- 
ja prožektorių šviesos, išsirikiuoja keli chorai, kunigaikštis Kęs- 
tutis su palyda įjoja ant žirgų. Aplinka itin mistiška, dekoraci- 
jos natūralios — siūruoja pušys, dunkso kalnas, danguje žėri 
žvaigždės. Vasarotojas susikaupęs seka veiksmą, - istorija - jo 
tema, Kauno valstybės teatre jau pastatytos dvi dramos, ir ten 
1jojo arkliai, giedojo chorai. 

Grįžta dviese, gyvai diskutuodami, nors pavargę. Jau po vi- 
durnakčio. 


Šios vasaros kurortinis triukšmas nerimsta, nors retkarčiais pa- 
vyksta nuo visų pasislėpti, pabūti prie jūros bangų, padrybsoti 
vyrų paplūdimyje, palepinti kūną saulės spindulių malonumais. 
Bet trumpai. Kas nors randa, kviečia, bendrauja. Dažnai tenka 
svečiuotis. Įkyriausia, kai prašo čia pat sukurti eilėraštį, įrašyti 
į albumėlį. Jis šito jau nebenori. Nors prieš keletą metų būda- 
vo ekspromtų dienos temomis, vasaros motyvais - Poetas leis- 
davosi į linksmybes, sudėdavo vienadienius kupletus, poilsiau- 
tojai patirdavo daug skanaus juoko, nepiktų pašaipų ir atosto- 
gų intrigėlių. 

O kartais tartum užsitraukia antrą odą, užsisklendžia savyje. 
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Tylus, nekalbus ir užsidaręs, jis, regis, nieko aplink nepaste- 
bėdavo ir niekuo nesidomėjo. ... beveik nedalyvavo triukšmin- 
guose vasarotojų pokalbiuose. 

Ir šią vasarą į atostogų pabaigą Poetui tapo liūdna, per daug 
triukšmo, viskas blaško, visi išsiskirsto, ir vėl lieka vienas, ne- 
paguodžiamai vienišas, lyg šalia nuolat vaikščiotų tamsus šešė- 
lis, lyg kankintų bloga nuojauta. Pabunda naktį, už aukštų pu- 
šų vis garsiau šniokščia jūra, kyla vėjas, rugpjūtį vakarai atvės- 
ta, o naktys ir visai žvarbios. Šėlsta ir šėlsta, išeitų, vaikščiotų 
pajūriu, išnyktų su tamsa. Gal taip būtų geriausia — tiesiog iš- 
nykti... Graužia nuolatinis klausimas - ar esu kam reikalingas? 
Ar tikrai kam reikalingas, kas apie mane galvoja, kas pasiilgs- 
ta? Ką dar galiu padaryti Dievui ir Tėvynei? Bet Tėvynė - ji 
išdavė... 

Rieda per motinos - žemės sodrią krūtinę kančių ir nepasi- 
tenkinimo bangos... 

Dievas? Yra, jis visagalis, jam ir tarnauja. Poetas šią nakties 
valandą pajunta, kad labai nori grįžti namo, į Kauną, pas bičiu- 
lius. Jis spusteli lempos mygtuką, į kambarį plūsteli žalsva šviesa, 
sunkiai klesteli už stalelio, paima čia pat gulintį parkerį aukso 
plunksna, turi Palangos vaizdo atviruką, tvarkingai, stropiai 
lyg mokinukas, smulkiu rankraščiu, be jokio kreipinio rašo Beat- 
ričei atvirlaiškį: 

— Taip pasiilgome Kauno ir savo brangiųjų... Į stotį meldžiu 
nevažiuoti; geriau vakare pasimatysime... 

Laiškelį iš ryto į paštą neša pats, neprašo klebonijos, ku- 
rioje gyvena, patarnautojo - svarbu matyti, kad žinia iš tikrų- 
jų išskrenda adresatei, stotyje užsisako bilietą ne rytojui, bet 
po kelių dienų - traukinio miegamąjį kupė iš Kretingos, kad 
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rytą būtų Kaune. Atvirlaiškyje prisipažįsta, kad jį daug kur 
bičiuliai kunigai kviečia užvažiuoti, aplankyti, atostogauti — 
juk pati vasaros giluma, rugpjūtis, tačiau šįmet pirma grįšiu į 
Kauną. Užsimena, kad kažkas siūlo jam iš Palangos namo ke- 
liauti automobiliu, bet tektų keturias dienas važiuoti, susto- 
jant pas pažįstamus, o man noris greičiau pasimatyti su savo 
pažįstamais. 

Atvirlaiškis į Kauną, į Rotušės aikštę Jos Mylistai Poniai turi 
atlėkti anksčiau nei pardundens traukinys ir jo juodas šnypšti- 
mas nutils miesto geležinkelio stotyje. 


Tačiau dar keletą dienų Poetas klausys jūros šėlsmo, jo drobi- 
nį apsiaustą pustys vėjo šuorai, smėlis užneš akis, o kūnas jau 
bildės monotonišku traukinio ritmu per Lietuvą, trumpa va- 
saros naktis bus labai ilga. Artėjant į Kauno geležinkelio sto- 
tį, tik išnirus iš tunelio, Keliautojas ims jaudintis, neramiai 
žvelgti pro langą, ar nesušmėžuos laukiančiųjų būryje šviesi 
Beatričės galvutė. 

Ilgai tyrinėja žmones, beveik paskutinis išlipa iš vagono, ne- 
šikas iškelia daiktus, bėga ieškoti fajetono, Poetas vis dar dai- 
rosi, tačiau širdis po truputį rimsta, Beatričės čia nėra, ji gavo 
atvirlaiškį, juk meldė nevažiuoti. Nežinia, kaip geriau —- ne- 
priekaištautų, jeigu ji būtų nepaklausiusi, nors... taip geriau... 
taip liūdniau... taip skaudžiau... bet taip reikia... Juk Kaunas 
tyliai šnabždenasi, kad Poetas turi mūzą - jauną gražuolę, pa- 
slaptingą, su ja dažnai susitinka, kartu vaikšto, valandų valan- 
das kalbasi — užsimiršę ir susikaupę. Ėmė sklisti įtarinėjimai, 
kad jis gal dalį turto paliksiąs savo bičiulei. Kasdienybės su- 
veržtiems žmonėms sunku suprasti Poeto ir Beatričės širdžių 
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plakimus. Jų keliai nuolat artimųjų akiratyje, tarsi po padidi- 
namuoju stiklu. Poetas piktinosi nepagrįstomis kalbomis - ne- 
sąmonė, niekam nebuvo nieko skolingas, pažadėjęs, įsiparei- 
gojęs. Kaip nori, taip ir dalija savo užgyvenimą! Jo rūmai pri- 
klausė Seminarijai, turtas liks Seseriai. Sunkiai sirgdamas, 
Beatričei patikėdavo keistų nemoteriškų pavedimų, matyt, ne- 
turėjo daug artimų žmonių. 


Namo važiavo tylus, giliai nugrimzdęs į save, galėjai pamanyti, 
kad užsnūdo, nors kiek čia kelio iki Rotušės aikštės, o juk ir 
fajetonas ne vygė, jo lingavimas staigus, aštrus. Kai pajuto, kad 
po arklio kanopomis ir vežimo ratais jau bilda aikštės grindi- 
nio akmenys, nubloškė stingulį, įsitempė, tačiau į Beatričės langų 
pusę nepažvelgė. Reikia nusipurtyti nuovargio dulkes, nusisiaus- 
ti kelionės drabužius, apžiūrėti namus, sodą, gėles ir obelis — 
tegul dar ilgai neateina vakaras - laukimo valandos saldžios, 
neramios! Tuomet suskinti puokštelę žemčiūgų, gal pridėti jur- 
gino kepurėlę - mėgo dovanoti gėles, ypač iš savo sodo... Ro- 
mantikas! 

Kartais su Beatriče vaikščiodavo ir po miesto kapines, Poetas 
visada stabtelėdavo prie savo įkvėpėjos Jadvygos Stanelytės ka- 
po, padėdavo gėlių arba rudenių geltonų lapų saują. Prašyda- 
vo jaunosios draugės aplankyti šį kapą ir tada, kai jis žvelgsiąs 
į visus iš anapusybės. Beatričė šventai pildė jo pavedimą. 

O šią popietę laukia susitikimas... 
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Statyti! Tie dideli pinigai, kurie prasigniaužė pro Rektoriaus 
delnus, buvo skirti statyboms, rekonstrukcijoms. Kanauninkas 
Vaižgantas gėrėjosi savo Bičiulio darbais: jį tenka visai rimtai 
vadinti - Kauno atstatytoju, kai suskaitome, jog visa ko jis yra 
pristatęs beveik už visą milijoną litų. 

Žinoma, Prelatas nesikišo į statybas Kaune ar kur kitur Lie- 
tuvoje. Didieji jo užmojai - atstatyti savo vadovaujamos įstai- 
gos rūmus. Ką ten rūmus! Seminaristai dar nuo Muravjovo 
laikų buvo sugrūsti į senus vienuolyno pastatus, mažutį kieme- 
lį, jie vargo, nyko džiova; grūdosi ir dėstytojai - tokią Semina- 
riją Rektorius perėmė, bet mintyse užsispyrė — jis sutvarkys! 
Tie rūpesčiai, o ir džiaugsmai teko paskutiniajam gyvenimo 
dešimtmečiui, todėl liko nespėta. Net iš mirties patalo, kai tik 
bent kiek nušvisdavo nuotaika, imdavo vadovauti darbams, 
klausinėti visų smulkmenų. 


Žingsniavo neskubėdamas Laisvės alėja iš Įgulos bažnyčios. 
Sekmadienis, jį pakvietė pasakyti pamokslą jauniesiems Lie- 
tuvos kariūnams. Šįkart, kaip retai būna, kalbėjo iš galvos, 
gal pamiršo namuose tekstą, gal nespėjo, bet kariams jis visa- 
da turėjo ką pasakyti, nepraleisdavo ir didaktikos, ir savo as- 
meninių prisiminimų, juk išgyveno ilgus karo metus, kartais 
neišvengdavo kelintą kartą papasakoti tą patį, jaunuoliai ty- 
liai šaipydavosi, bet Prelatas nejautė, jis labai vertino ir gerbė 
kariuomenę, kuri esanti valstybės siena... Šį sekmadienį ka- 
riūnams aiškino: 

— Karas karui nelygus, ne tas pats užpulti kaimyną ar nuo jo 
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užpuolimo gintis... Ginti savo tėvus, vaikus, brolius, savo 
tėvynę, savo gyvybę statant pavojuje yra aktas pasišventimo 
berojiškas! 

Mėgo kartoti, jog žuvę už Tėvynę kariai nėra žuvę, jų neva- 
lia užmiršti, reikia mylėti savo kraštą kaip jie mylėjo, guldyda- 
mi jaunas galvas... 


Spalio saulė dar maloniai kuteno veidą, glaustėsi lyg meili ka- 
tė, viskas dvelkė tingia ramybe. Prelatas niekur neskubėjo, 
nusprendė pareiti pėsčiomis - kiek čia to kelio iki Rotušės aikš- 
tės. Nespėjo kilnoti skrybėlę - tiek daug pažįstamų, visi nori su 
garsiu žmogumi pasilabinti, tarstelėti kokį žodį, kitas, žiūrėk, 
atbėga ir iš priešingos gatvės pusės, kad papultų į Maironio 
akiratį. Tačiau toks sekmadienio šurmulys jam patiko, kartais 
ir pasiilgdavo lengvo greito pabendravimo, džiaugdavosi, kad 
tiek žmonių jį pažįsta. Kaune visi pažįsta, bet ne kiekvienas 
drįsta sveikintis. 

Klegėdamos artėjo dvi bičiuliškos artistės, Prelatas pirmas 
joms nukėlė skrybėlę. 

— Ak, Prelate, kodėl jūs keliaujate pėsčias, kur jūsų automo- 
bilis, dabar Kauno ponai laksto mašinomis, kartais ir mus pa- 
vėžėtute, kokia romantika, koks smagumas būtų! - čiauškėjo 
viena kitą pertraukdamos moteriškės. 

— Mielosios ponios, man daktarai liepia kasdien daug vaikš- 
čioti, O ir vairuoti nemoku, dar į Nemuno vilnis nulėkčiau, 
tuomet graudžiai raudotute. 

Pajuokavo, išsiskirstė. Artistėms jis nenorėjo aiškinti tikro- 
sios priežasties. Kažkam iš kunigų, paklaustas apie automobilį, 
kuris Rektoriui būtų reikalingas, atkirto: 
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— O ką žmonės pasakys? Neturtė seminarija turi taupyti: yra 
per daug spragų užtaisinėti! 

Rektorius akylai ir griežtai taupė, bardavosi dėl kiekvieno 
nereikalingai seminarijoje degančio žiburio. Jis nusipelnė šykš- 
tuolio įvaizdį. Auklėtiniai, po daugelio metų prisimindami Rek- 
torių, pasakodavo ne itin malonias detales. Ypač kai neturtingi 
klierikai neturėdavo kuo užsimokėti už mokslus, prašydavo mo- 
kestį atidėti. 

— Jei Dievas šaukė - atsiras ir pinigai, o jei ne - tai nėra ko 
visiems veržtis į kunigus, - griežtai atkirsdavo Rektorius. 

Visokių kalbų ir gandų sklido apie ypatingą Maironio tau- 
pumą. Dažnai pyko ir šaipėsi studentai, nes jų labdaringos vaikš- 
tynės po miestą rinkti lėšų buvo nesibaigiančios, susigalvoda- 
vo keisčiausių intencijų. Taip, iš tiesų Poetas net namų duryse 
turėjo didžiulę akį, pro kurią galėdavo žvilgterėti, kas veržiasi 
į jo butą su aukų lapais. Dažnai durų ir neatverdavo, o kartais 
net ir atidaręs galėdavo griežtai, be jokio juoko ištarti: manęs 
nėra namie ir panosėje užtrenkti spyną. 

Nemėgo skolininkų, burbėdavo, kai pinigų ilgai negrąžin- 
davo, o jeigu tas pats pilietis užsukdavo vėl prašyti, tuomet 
susinervinęs aiškindavo - tvarkykis taip, kad iš uždarbio pragy- 
ventum. Sielojosi, kad yra tiek netvarkingų lietuvių. 


Tačiau rimtiems dalykams negailėjo pinigų, o jų reikėjo be galo, 
be krašto - paremdavo bažnyčių statybą, iš savo algos stengėsi 
sesers Kotrynos vaikus išmokslinti ir į žmones išleisti, kartais 
šelpė ir svetimus mokinius ar studentus; prižiūrėjo didelius savo 
rūmus; gydėsi užsienyje; galop ir savo knygas spausdino. O ir 
apsirengimo geresnio reikėjo — pareigos, svečiai, viešnagės... 


Jo drabužiai gerai pasiūti, nepigios medžiagos, ... mėgo soli- 
dumą, pasisakydavo, jog, girdi, ta skrybėlė vasarinė ar žieminė, 
ar šeškinos su vėbro apykakle brangokai atsiėjusios, bet užtat 
ilgai laikosi! 

Profesoriaudamas Peterburge per atostogas mėgęs grožėtis sve- 
timais kraštais — Šveicarija, Italija, Prancūzija, Suomija, Kaune 
bičiuliams prisipažindavo, kad negalįs dabar tokios prabangos 
sau leisti, yra svarbesnių reikalų, kartais net skolų beturįs. Todėl 
kiekvieną vasarą traukdavo į Palangą ir tuo labai džiaugėsi... 

Klierikai stebėjosi, kaip Rektorius visur suspėja, viskuo pats 
rūpinasi. Jis važiuodavo į mišką tartis su darbininkais dėl mal- 
kų, apžiūrėti medžius, derėtis dėl kainų, dažnai tikrindavo pa- 
livarko reikalus. Kas žino, galbūt jis taip ir pailsėdavo... 


Daug laiko teko praleisti statybų dulkėse. 

Statyti Maironiui buvo lyg koks prieprotis. Skysdavos, kad 
nė vienų metų jis neturėjęs gryno oro: vis uždulkinta kalkėmis 
ir žemėmis. 

Tačiau pažįstami žinojo, kad tie skundai esą tik poza, kalbė- 
jimas, jį valdė statybų aistra, gal ir troškimas pasididžiuoti. Visi 
stebėjosi, kad iš valstybės iždo gaunama gana mažai, o rūmai 
kyla... Su savo prokuratoriumi skaičiavo kiekvieną plytą, kiek- 
vieną akmenį, griežtai kontroliavo statybininkus. Žinoma, at- 
sirado aukotojų, galimybių pigiau įsigyti medžiagų, arkivysku- 
pas nuolat buvo atsukęs savo draugiškas akis ir dosnią ranką. 


Rektorius išvardijo visus, padėkojo, pasikloniojo, kai 1925 me- 


tais džiaugėsi pirmaisiais rezultatais, nes Seminarijos statybos 
stipriai pasispyrė į priekį: 
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— Svajonės pastatyti trečiąjį šiuose rūmuose aukštą šiandie- 
ną išsipildė. Ir tuo pačiu pridūrė visai apie ką kita - Aš su džiaugs- 
mu įsitikinau, kad jei žmogus karštai ko trokšta, galutinai pa- 
siekia tikslo, tuo būdu aš manau, mes atsiimsime ir mūsų Vil- 
niaus sostinę... 


Vieną šaltą vasario rytmetų į Rektoriaus kabinetą susigrūdo keli 
auklėtiniai, prefektas buvo kažkur prašapęs, jie pasibeldė, niekas 
neatsiliepė, tad sukišo galvas pro pravertas duris. Seminarijos Va- 
dovas sėdėjo palinkęs prie popierių, apsikrovęs jais visą stalą, po 
ranka padėti mediniai skaitliukai. Praėjo netrumpa valandėlė, kol 
Profesorius pakėlė galvą ir pamatė klierikus, kurie žiopsojo sutri- 
kę, nes suprato, kad pertraukė svarbų ir didelį darbą. Priėję ar- 
čiau pamatė - brėžiniai, lentelės, skaičiai, užrašai — vėl jų Rekto- 
rius įstrigęs į statybas. Vaikinai skubiai aiškino savo menką rei- 
kalą dėl paskaitų sukeitimo, tačiau jis tarsi negirdėjo, tepasakė: 
— Kad mane staigiai užpuolėte, turiu pagalvoti... 


Seminarijos reikalų lyg ir stengdavosi neparsinešti namo, tačiau 
viskas maišėsi į vieną minčių kamuolį - statybų pinigai, kalkės ir 
cementas, palivarko, kurį turėjo seminarija, rūpesčiai. Šios min- 
tys dažnai nurungdavo ir kūrybines, net kunigaikščiams tekda- 
vo giliau už darbo stalo trauktis, neišsireikalaudavo savo teisių 
pakliūti į rankraščių puslapius, nors buvo draminės trilogijos 
rašymo metai. Įsipindavo mielas Beatričės paveikslas. Jinai sta- 
tydinasi Žaliakalnyje namą, smalsu apžiūrėti, patarti; o ir pats 
planuoja Aleksote įsikurti, irgi laikas pradėti statybas. Sveikata 
šlubuoja, meldė, kad Dievulis duotų jėgų dar pagyventi šioje 
žemėje. Planai sukosi realybėje ir svajonėse. 
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— Štai jau 20 metų Kauno seminarijoje rektoriauju ir galiu net 
po mirties drąsiai pasakyti, kad nei vienas rektorius tiek nepada- 
rė ir materialiai, ir mokslo atžvilgiu... tegul palygina žmonės, 
kokią aš paėmiau seminariją ir kokią paliksiu - nesikuklino Sta- 
tytojas priminti sunkią valandą, kai tekdavo save apginti... 


Grįžęs iš Seminarijos sode pagrėbstė lapų, tegul pailsi galva, 
aprimsta besiblaškančios mintys; prisėdo ant suolelio, lyg kaž- 
kur kitur nukilo, lyg apgaubė šešėlis ar angelo sparnai, buvo, 
bet ir nebuvo... Dar švystelėjo pro paaugusius ąžuolus rudenės 
saulės spindulys, stabtelėjo ant užmerktų Svajotojo akių. 

Ko gi trokšti, nesoti dvasia? Paslaptingais sparnais kur la- 
kioji? 

Tokį visai užsimiršusį surado Sesuo: 

— Ar susirgai, broli Prelate, ar blogai jautiesi? Sėdi čia lyg 
užsnūdęs. Eik vidun, juk vėsu, peršalsi pūslę. 

Ir kam reikėjo priminti, juk buvo nuo visko nusitolinęs. 

Nežadinki laimingo, jei kada sapnuoja / Užburtas pasakas ir 
amžinas dausas... 

Tačiau mintys jau nubaidytos, jau vėl šioje žemėje, sode... 

— Viskas gerai, Sesute, viskas gerai, tau dėkui už rūpestį, dar 
valandėlę pabūsiu, ilsiuosi, kvėpuoju... 

Užvertė galvą, žiūrėjo į savo didžiulius rūmus, kurie jau bu- 
vo padovanoti Seminarijai, vėl kirbtelėjo seniai sumanyta už- 
gaida - sutvarkyti mansardą - trečiąjį aukštą, ten dideli plotai, 
daug erdvės, reiktų įrengti keletą butų, nuomoti, atneštų pel- 
no Seminarijai, galėtų toliau judėti, pastatytų dar vieną korpu- 
są, atidarytų bažnytinio meno muziejų, archyvą. Nesitrankytų 
tuomet mansardoje kažin kokios dvasios, tikra gyvybė atsirastų. 
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Jau keleri metai turi ir planą, ir brėžinį - tik darbuotis, tačiau 
atidėlioja, vis neužtenka pinigų, o ir pats pasitaręs su Seserimi 
supranta, - jeigu čia gyventų daug žmonių, nebeliktų ramybės, 
kuri reikalinga kaip oras, lakstytų po sodą maži vaikai, moterys 
norėtų užsiveisti daržiukus. Bet gal ateis laikas, kai iš čia jis 1š- 
sikraustys. Jau didžiuotis Seminarijoje tikrai turi kuo: 

atstatė du aukštu ant dviejų esamų, įtaisė centrinį šildymą, 
įvedė vandenį... Dar fligelis keturiais aukštais bendrabučiams. 
Gauta grandiozinis stilingas pastatas ... įrengta per du aukštu 
biblioteka ... salė susirinkimams... Ir to negana ... užsibrėžė pa- 
statyti tretį korpusą... 

Ši užsibrėžtis iškeliavo dangopi, Rektorius nebesuspėjo, nors 
mirties patale dėl to sielojosi, nepamiršo, ragino savo prokura- 
torių greičiau ruošti medžiagas ir pradėti darbus. Tik visai pasku- 
tinėmis gyvenimo dienomis ligoninėje suprato, kad viskas šioje 
žemėje jau svetima, reikalai nebesvarbūs - tereikėjo daktaro Vlado 
vaistų, Sesers maldos ir Beatričės šypsnio... 


Šią slopią rudens popietę, kai saulė jau užgožta pilkų debesų, 

kai krenta paskutiniai lapai, kai obuoliai seniai nuskinti, kai 

nušalvėję jurginų žiedai, kai reikia traukti iš spintos pirštines ir 

šiltesnį drabužį, kildamas nuo suolo, liūdnai tepagalvoja: 
Širdy nei sopulio, nei noro! Nurimus glūdi tuštuma... 


Mažyčiame valgomajame sėdi dviese su Seserimi, jau užvirė 
samovaras, išgerta arbata su uogiene, suvalgyta balto sūrio, kurį 
atvežė giminaičiai iš tėviškės, abu lyg užburti tyli, tuomet Se- 
suo tepasako: 

— Labos nakties, Broli, einu melstis... 
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Jis dar valandėlę sėdi, klauso, ar nepabudo bildukai mansar- 
doje, girdi, kaip ima stūgauti vėjas, pakyla, užsidaro bibliote- 
koje prie didžiulio stalo, palinksta prie popierių. 

Rytoj vėl statybų rūpesčiai, dar tiek daug trūksta pinigų... 


ca 


Būdamas bent kiek liuosesnis, rasit, galėčiau dar šį tą parašyti... 

Liuosesnis neliko iki pat mirties, tačiau kūrybos provokaci- 
jai pasidavė. 

Didingas Vytauto personažas nuo ankstyvos jaunystės traukte 
traukė lyg koks stebuklingas paveikslas. Darbo kabinete kabo- 
jo didelis visafigūris Karaliaus portretas, prieškambaryje siau- 
tėjo žūtbūtinis „Žalgirio mūšis“. Savanoriška tarnystė Vytau- 
tui Didžiajam buvo maloni, užgožė banalią kasdienybę, savi- 
nosi mintis ir reikalavo žodžių lyg duoklės. Gal Rašytojas norėjo 
įrodyti puldinėjančiam jaunimui, kad ne tik eiles, bet ir dra- 
mas rašyti moka, o ir lietuviškos draminės kūrybos labai sto- 
kota, teatrai repertuarą sunkiai besurasdavo. Tad ko tik nepa- 
darysi dėl Tėvynės meno gerovės ir klestėjimo! Ir į teatro ma- 
giją smalsu panirti. Traukė scenos pasaulis, vaizdiniai - opera, 
dramos vaidinimai. Su bičiuliais kanauninku Juozu ar kunigu 
Mykolu nukulniuodavo ir į kiną, patiko šis menas, o į spektak- 
l; eidavo ne tik su draugais, giminaičiais, bet ir su Beatriče, — 
kas tarp Žmonių supaisys — gal dukterėčių draugė, gal kokia 
viešnia, nors dauguma ją jau pažinojo... 
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Tik ką iš Dramaturgo rūmų išsiskirstė artistai, paskutinis links- 
mai mojuodamas išlingavo režisierius Borisas Dauguvietis. Jie- 
du tokie skirtingi! Režisierius visai ne tos kartos! 

Oficiali, proginė, iškilminga ... dramaturgija buvo svetima ugnin- 
gam režisieriaus Boriso temperamentui, artistiškai jo prigimčiai. 

Tačiau režisieriui Borisui irgi reikėjo šlovės, užsitarnauti var- 
dą, išgarsėti, o čia - toks Klasikas, jo patriotinėms dramoms 
Kauno valstybės teatre visada atvertos durys, paskirtos lėšos. 

Poeto svetainėje jie užsisėdėjo, Sesuo nemėgsta artistų, triukš- 
mingi, daug geria, rūko cigarus, jiems visur laisvė, scena - Bro- 
lis taikosi, draugauja, nes jo dramas vaidina, bet kartais ir jis 
švelniai tramdo, kai kuris nors padauginęs vyriškis užtraukia 
nepadorią dainelę. Artistai mėgdavo siurbčioti ne tik Sesers 
krupniką, bet ir degtinėlę. Dramaturgas kviečiasi artistus po 
savo premjerų, jie renkasi vėluodami, garsiai kalbėdami, jiems 
etiketo mados ir normos ne itin egzistuoja, retsykiais išsibasto 
tik po vidunakčio. Tenka pakęsti - menininkai! 

Kai jau visi išsiskirstė, nurimo namai, Šeimininkas miega- 
majame suklupo vėlyvai vakaro maldai, tačiau į galvą lindo 
įkyrios mintys — o gal ir patys vaidintojai šaiposi iš jo dramų? 
Gal ir jie pritaria piktiems rašeivoms, gal spjaudosi užkulisiuo- 
se per pertraukas? Bet ne, negalima, negražu taip galvoti, už- 
tenka ir negailestingų kritikų. Jų puldinėjimai neduoda ramy- 
bės ir gadina kraują: 

Dramos neturi bent kiek žymesnės literatūrinės vertės. 

Nei istoriškos tiesos, nei dramatinio nuosaikumo... 

Net kanauninkas Juozas studentams aiškino, kad Autorius: 

Pašalina visas skaisčiąsias dramines situacijas ir pakeičia jas 
epiniu pasakojimu. 
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O ir artimiausias bičiulis kunigas Mykolas vėliau įvertino: 

Sukūrė meniškai silpnas dramas... 

Tuo tarpu oficioziniai laikraščiai pirmuosiuose puslapiuose 
iš anksto reklamavo, pompastiškai gyrė, visaip viliojo, intriga- 
vo, kokie tai būsią ypatingi spektakliai! Pastatymai didingi, tvis- 
kantys prabanga, su gyvais arkliais scenoje ir bėgiojančiais šu- 
nimis. Artistas, „Kęstučio mirtyje“ vaidinantis Jogailą ir įjojan- 
tis ant žirgo, kiekvieną kartą drebėdavo, kad šiam pasibaidžius 
neįkristų į neuždengtą orkestro duobę. Buvo iškilmingai pra- 
našaujama, kad spektaklis turėsiąs garantuotą pasisekimą. O 
kadangi pastatymas prabangus ir brangus, teko pakelti net bi- 
lietų kainą. 


Autorius atsidūrė lyg tarp dviejų krantų - vienu girdami ir kel- 
dami vėliavas keliavo pompastai, visaip pataikaudami oficiozi- 
nei spaudai ir garsiam Vardui, giedodami ditirambus... Kitu — 
šurmuliavo ir stumdėsi skeptikai, garsiai rėkavo griežtieji kriti- 
kai, džiaugdamiesi, jog vėl gali paspardyti akmenis ant Kūrėjo 
kelio, pataikyti jam į skaudamą vietą. Poetą upės viduriu nešė 
laiko vanduo, jam nebuvo malonūs nė vieni, nes visi keliavo be 
širdies, tuščiai ir garsiai mušdami būgnus, nesukdami sau gal- 
vų, kaip jaučiasi Dramaturgas. 


ŠEŠĖLIS: 

- Šeimininke, juk buvo visko - ir gerų, nuoširdžių atsiliepimų. 
Vertino tavo žymų vardą, pasiryžimą įsijungti į dramų kūrimą, 
gyrė ir pačias dramas kaip istorinius veikalus. Po premjerų pul- 
davai vartyti spaudą, iš veido suprasdavau, kaip atsiliepia. Blo- 
gus straipsnius norėdavau nuo tavęs paslėpti, bet nepavykdavo. 
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Ko šiuo atveju nedarei — niekada nerašei atgalios, su niekuo 
nesiginčijai net žodžiu, atrodė, lyg ir pats ne visada savimi pa- 
sitiki. Supratai, jog teatro menas yra sudėtingas, ne nuo vieno 
žmogaus priklauso. Buvai ir ne toks jautrus dramų kritikai, ne 
toks - kaip eilėraščiams ar poemoms... 


1924 metais vasario 15 dieną per pirmosios dramos „Kęstučio 
mirtis“ premjerą — teatras pilnutėlis, spektaklis tęsiasi ilgiau 
nei keturias valandas, rampos šviesos užgęsta jau po vidurnak- 
čio, daug liaupsių, rankos paspaudimų, Autoriui - glėbiai gė- 
lių, vainikai, griausmingi aplodismentai. Šlovė! Maloni šlovė, 
nors jam jau per šešiasdešimtį, bet naujos galimybės, naujas 
žanras. 
„Kęstučio mirtis“ ilgai buvo gyva. Labiausiai ir pasisekė. 


Vytautas Didysis Dramaturgą traukė kaip kokie praeities bur- 
tai, kaip tolimas šviesus dangus. Be to, jis turėjo ir kitą tikslą — 
atstatyti tiesą apie Lietuvos istoriją, paneigti lenkų tyrinėtojų 
iškraipytus faktus. 

Po pirmosios dramos šlovės Autorius skubėjo rašyti antrąją — 
„Vytautas pas kryžiuočius“. Režisierius Borisas nekantravo, jaus- 
damas teatre pastatymui atvirą kelią ir vėl tikėdamasis sėkmės, 
traukė tekstą iš po plunksnos. Dramaturgas prie rankraščio plu- 
šo ir Palangoje, aukojo poilsį ir vasaros malonumus. Režisie- 
rius su aktoriais repetavo mažai, atmestinai, artistai nespėjo net 
žodžių gerai išmokti. Prabėgo lygiai metai po „Kęstučio mirties“ 
premjeros, 1925 metų vasario 16 diena, vėl pompastiška rekla- 
ma, pilnas teatras, vėl gėlės ir aplodismentai. Bet žiūrovai po to 
juokavo, kad sufleriai girdėjosi geriau nei vaidintojai, artistai 
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žiopčiojo nepataikydami į tekstą, jie buvo juokingai nugrimuoti, 
lakstė kažkokie nusimurzinę, nespėdavo persikūnyti į kitą per- 
sonažą. „Vytautas pas kryžiuočius“ liaupsių nepelnė, spektak- 
lis, tesulaukęs kritikos, pranyko iš repertuaro. Po šios premje- 
ros Maironiui buvo nesmagu, jis pats jautė nesėkmę, suprato, 
kaip paviršutiniškai dirbo režisierius Borisas, buvo neapsako- 
mai pikta ir liūdna. Grįždamas po premjerinio spektaklio na- 
mo, visą kelią tylėjo, dūsavo, nei pats ką sakė, nei ko klausė. 
Kunigui Mykolui buvo nejauku. 

— Aš atsargiai bei švelniai bandžiau atitraukti Poetą atgal į 
tikrąją sritį (poeziją), bet nepasisekė... - kiek vėliau prisipažino 
bičiulis Mykolas. 


Artėjo 1930-1eji - Vytautiniai metai, nors Dramaturgui, mažai 
išgirtam ir daug išpeiktam, jau buvo nelengva savimi pasitikė- 
ti, nuolat kankino abejonės, bet žmogiškosios galios kovojo su 
kūrybinėmis - reikia parašyti trečiąją dalį, dar kartą apie Didįjį 
Karalių, taip ir pavadinti: „Didysis Vytautas - Karalius“. 

Vytauto magiškas vardas subūrė visus, ... buvo genijus, kurs 
savo dešimties talentų, Dievo duotų, neužkasė į žemę, ... buvo 
genialus krašto valdytojas ir tvarkytojas, ... diplomatas ir poli- 
tikas, ... genialus karo vadas, ... jis buvo didis lietuvis... — api- 
būdino Autorius savo mylimiausią istorinį herojų. 

Medžiagos apie Vytautą per gyvenimą surinko labai daug, 
norėjo viską pasakyti, išgarbinti, išliaupsinti Karalių, tačiau min- 
tys nebetilpo galvoje, šlubavo sveikata, kelionės į Vildungeną, 
skausmai, abejonės. 

Susidarė didžiulis dramos rankraštis, reikėjo jį trumpinti, su- 
formuoti, sudėti viršūnėles ir scenines kepuraites - trūko jėgų 
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ir valios kažką išmesti, viskas atrodė Karaliaus paveikslui ir 
istorijos vyksmui reikalinga. 

Pasispraudęs po pažasčia didelę šūsnį rankraščių, pabeldė į 
kunigo Mykolo duris. 

— Na, tad imk ir sudaryk planą, ką ir kaip... - leido Drama- 
turgas. 

Bet kas išdrįs Maironį taisyti, trumpinti. Kunigas Mykolas 
neužsikrovė sau atsakomybės naštos. Juodas darbas teko reži- 
sieriui Borisui. Autorius nelankė repeticijų, tad 1930 metų ru- 
denį per premjerą skaudžiai išgyveno, kad tiek svarbių dalykų 
iš jo veikalo išbraukta, praleista, tarp paveikslų nėra jungčių, 
kartojosi tie patys triukai kaip anų dviejų dramų pastatymuo- 
se, akivaizdžiai akis badė režisieriaus atsainumas, skuba, pavir- 
šius. Trūko gelmės! Sunkiai pakilo, susikaupė, per antrąją per- 
trauką nuslinko į užkulisius pasakyti artistams gerą žodį, pa- 
kviesti arbatėlės į namus - reikėjo viską iškentėti ligi galo, 
laikytis tradicijų ir pagarbos papročių. Neišsiduoti! Kiek kartų 
gyvenime teko neišsiduoti!? 

Kaip išėjo po premjeros nusilenkti, ar daug gavo gėlių, ko- 
kius žodžius kas tarė, Klasikas negalėjo vėliau prisiminti, skau- 
dėjo širdį dėl nudaužyto, nukapoto Vytauto, Režisierius lyg 
koks medkirtys - pokšt pokšt per tekstą lyg per gyvas šaknis, 
lyg be rankų paliko... 

Iš visų savo herojų ypač pamėgau Vytautą... Mano likimas 
kažkuo susikabina su juo! 


Tačiau po premjeros spauda paskelbė ir malonių žodžių. Kažin 


koks anonimas džiaugėsi, kad šis veikalas vainikuoja Maironio 
dramos kūrinių virtinę, kurių skaisčių garbingojo senelio inten- 
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cijų išdailintuose lakštuose atsispindi galingos Lietuvos praei- 
ties skeveldros... „Didysis Vytautas - Karalius“ išdygo iš pavy- 
dėtino autoriaus kruopštumo... 


1930 metais sugalvotos didžiulės programos Vytauto Didžiojo 
penkių šimtų metų mirties paminėjimui. Subruzdo visa Lietu- 
va, nebuvo kaimelio, kuris nežinotų šios iškilios datos. Žmo- 
nėms reikėjo reginių, patriotinio veiksmo, įspūdžių. Tad val- 
džia nusprendė - suorganizuoti didžiules teatro gastroles ir ve- 
žioti po šalį „Kęstučio mirtį“ — pirmąjį labiausiai pavykusį, 
geriausiai įvertintą pastatymą. Artistai ir dekoracijos keliavo 
specialiu traukiniu, gyvą arklį atsitempdavo iš valstiečio ga- 
nyklos, koks išsigandęs šuo gal ir savaime prabėgdavo. Tūks- 
tančiai Lietuvos piliečių žiūrėjo Maironio dramą - artistai vai- 
dino salėse, klojimuose ir aikštėse. 

Populiarus, mylimas poetas ir dramaturgas tais metais ypač 
išpopuliarėjo. 

Tik jaunuoliai, tarnaujantys Lietuvos kariuomenėje, juo- 
kaudavo, kad tarnyba būtų nebaisi, jeigu nereiktų per prie- 
vartą kelis kartus žiūrėti ilgo vaidinimo - „Kęstučio mirties“... 


Tai kur slypi teisybė - blogos ar geros Maironio dramos? Tiek 
įdėta širdies, tiek nemiegotų naktų, tiek braukyta, taisyta, vis- 
kas iškentėta iki gyvo nervo, iki galvos skausmų... 

Klausdavo ir Beatričės, kaip jai patinka spektakliai - ji 
matė visus, tačiau nebuvo nei drąsi, nei kritiška, jai buvo 
įdomu, žiūrėjo lyg Biblijos paveikslus, Autoriui nepavyko 
jos prakalbinti. Moteriai patiko viskas, ką sukūrė ar kalbėjo 
jos Bičiulis. 


Paskutiniaisiais gyvenimo metais Dramaturgas dažnai prisimin- 
davo paties parašytus žodžius, įdėtus į Vytauto Karaliaus lūpas: 

Per visą amžių aš kovojau / Ir štai gyvatos vakare aš nežinau, / 
Ar kiek laimėjau... 

Net Vytauto Didžiojo ordino nelaimėjo... Ar buvo kas la- 
biau iškėlęs, įamžinęs, išgarbinęs Karalių? 1930 metais valsty- 
bė sukūrė šį garbingą apdovanojimą, prezidentas Antanas jį 
dalijo ir tam, ir anam, tačiau Maironiui, kaip kokiam našlaitė- 
liui, neteko... 


ŠEŠĖLIS: 

— Mano Šeimininke, pamenu, kiek daug laiko tu skyrei dra- 
moms. Liko baisiai pribraukyti rankraščių sąsiuviniai, taisymai, 
pakeitimai, keli tos pačios scenos variantai, naujai parašyti pro- 
logai, epilogai, įklijuoti lapeliai, papildymai - juodu, mėlynu 
rašalu, pieštuku. Keldavaisi naktį, žiebdavai lempą, greitai ei- 
lutes užrašydavai - gal susapnuodavai. Iš skubotų užrašymų 
liko ir visai neįskaitomų žodžių, fragmentų, gerai, kad dar pats 
suspėjai paruošti savo „Raštus“, tad padarei, kaip norėjai. De- 
ja, po tavo mirties dramomis beveik niekas nesidomėjo, teatrai 
dėl jų nesivaržė, pastatymų nebuvo, gal tik mokslininkai tyri- 
nėjo, bet aš jau tyliu, artėja Profesorė... 


PROFESORĖ: 


— Neįsižeisk, Dramaturge, bet geriausia drama — tavo gyveni- 
mas, tik suvaidinai ją gana blankiai... Suprantu, kodėl rašei dra- 
mas, juk visą amžių domėjaisi Lietuvos istorija, kartais trokš- 
davai būti Vytauto kariu, bet dažniau pačiu Karaliumi, per jį 
tiek daug pasakei apie save, tiek nuoskaudų išliejai. 
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- Žinau, Profesore, nevertinai mano dramų, jas pavadinai 
mažiausiai vaisinga, mažiausiai įdomia mano kūrybos sritimi, 
skaudu, ką besakyti. Nežinai, kiek širdies, nemigo naktų, kiek 
jausmo ir emocijų įdėta, kraujospūdis bemat pakildavo, dakta- 
rai bardavo. 

— Netiesą sakai, Poete, aš nenurašiau tavo draminių veikalų, 
nemaniau, kad pro juos galima būtų praeiti negirdomis - nu- 
mojus ranka, be jų tavo kūrybai trūktų stambių ir ryškių sude- 
damųjų dalių... 

— Išgyrei kitų autorių dramas, teigei, kad maniškės toli nuo 
to meto dramaturgijos viršūnių, bet aš nesigailiu jas parašęs, 
sugaišęs dešimtį gyvenimo metų - kelionė tolimuose amžiuose 
su Vytautu Didžiuoju mane gelbėjo nuo kasdienybės, vienat- 
vės, visokių skaudulių. Galėjau pasakyti: 

— Gana tų jūsų pinklių, jų geruoju / Išvengt norėjau, bet ga- 
na kantrybės, / Jau metas aiškų tarti žodį! Ir aš prieš Dievą ... 
atsakysiu! 

— Nusiramink, Poete, pasėdėkime ramiai ant vėlių suolelio, 
tegul kiti vaidina žemės spektaklius. 


ca) 


Artėjo 1927 metų Velykos, jos buvo balandžio pradžioje. Kau- 
no bazilikos klebonas pakvietė Didžiojo Penktadienio vakarą 
per Viešpaties kančios pamaldas pasakyti pamokslą apie Kry- 
žiaus kelią. Prelatas iš anksto ruošėsi, Seminarijoje vis vartinė- 
jo Šventąjį Raštą, nors, rodos, viską mokėjo atmintinai, tačiau 
vis gilinosi. Norėjo kliautis ne tik Biblija, bet išdėstyti ir savųjų 


minčių. Atsiremti į savo gyvenimą ir patirtį, sielvartus ir susi- 
taikymus, laikinumą ir amžinybės kvėpavimą, sielos siūlą vy- 
nioti... Žinojo, kad į pamaldas susirinks daug miestiečių, inte- 
ligentų, menininkų, bus ir Beatričė. Laikraščiai paskelbė, kad 
katedroje liūdnąjį, bet tuo pačiu ir viltingąjį Penktadienio pa- 
mokslą sakysiąs pats Poetas. 

Į katedros bazilikos amboną skelbti Dievo žodį jis lipo ne 
vieną kartą, nors nebuvo didis pamokslininkas, oratorius, kai 
tik galėdavo, tai ir vengdavo šių viešų pasirodymų - geriau 
aukoti Mišias, sukiotis prie altoriaus, sėdėti klausykloje. 

Pamokslą sakydavo negarsiai, rimtai, be jokių graudenimų ir 
grasinimų. 


Tų pačių metų vasario 21 dieną Kauno bazilikoje Prelatas susi- 
jaudinęs ir įsijautęs kalbėjo apie ką tik mirusį didįjį patriarchą 
Joną Basanavičių, kurį labai brangino ir vertino. Kai kurių da- 
lykų tarsi net šiek tiek pavydėjo... 

Laimingas jisai ir tuo, kad išgyvenęs nepriklausomos Lietu- 
vos lygiai devynerius metus už demarkacijos linijos Vilniuje, 
bent kiek nutolęs nuo mūsų politinio gyvenimo, žiūrėjo į jį iš 
tolo ... nematydamas nelemtų partinių kovų, kurios kruvinai 
drasko mūsų dar jaunos respublikos kūną ir ne vieną stumia į 
nusiminimą... 

Minėjo jis tąsyk didįjį atlaidumą: kas daug kenčia, tam ana- 
me pasaulyje bus ir daug atleista, kaip pažadėjo Kristus Mag- 
dalenai... 

Magdalena buvo spalvinga ir svarbi Biblijos moteris, nusidė- 
jėlė šventoji, o Prelatą traukė nuodėmės ir atleidimo slėpiniai, 
tad net svarstydamas apie didįjį Patriarchą, rado reikalą pami- 
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nėti Kristaus bičiulę. Gražuolės Magdalenos paveikslo atvirukas 
buvo įklijuotas į Pamokslininko albumėlį: išblyškusi, liūdna, balta 
nosinaite šluosto kruviną Jėzaus erškėčių vainiką... 

Kalbėdamas apie Patriarchą, tarsi prasitarė ir savo norą: 

— Laimingas jis ir dėl to, kad jo vardas garbingai ir neišdildo- 
mai įrašytas į Lietuvos istoriją... 

Juk tokią svajonę bei viltį turėjo ir pats Maironis, ne vienas 
tąsyk taip ir pagalvojo. 


Tuoj po Velykų, 1927 metų balandyje, atsitiko keistas dalykas, 
susijęs su Patriarchu ir Prelatu. Iš pradžių jis net nežinojo, kad 
buvo einami tokie žygiai. Universiteto Teologijos-filosofijos fa- 
kulteto dekanas rūpinosi Maironio pensija, paruošė raštą Po- 
nui švietimo ministeriui, prašė, kad paskirtų aukščiausią ketu- 
rioliktos kategorijos pensiją: 

jo nuopelnai Lietuvai yra nepaprasto dydžio ... šis reikalas ne- 
sudarys Valstybės iždui sunkenybių, nes mirus pensininkui d-rui 
Basanavičiui, tie patys kreditai galėtų būti panaudoti Maironiui... 

Tačiau iždas neišlaidavo. Paskaičiavę, kad Poetas gauna atlygį 
už darbą seminarijoje ir universitete, valdininkai jam pensijos 
neskyrė. Kirto smūgis į pačius paširdžius, sprendimas Prelatui 
nuskambėjo kaip panieka, jo darbų nepelnytas nuvertinimas. 

Pensioną 600 rs., kurį buvau ištarnavęs Petrapilio Dv. Aka- 
demijoje ir kurį man ir rusų valdžia prieš karą ir vokiečių oku- 
pacinė valdžia karo metu ... mokėdavo, nepriklausomoji tėvy- 
nė atsisakė mokėti... 


Dabar reikėjo viską laikinai pamiršti, išorinius skaudulius užsi- 
raišioti, nes Didysis Penktadienis nenumaldomai artėjo. Prieš 
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žmones negalėjo išsiduoti, guodėsi tuo, kad jį paprašė sakyti 
ne džiaugsmingąjį Velykų pamokslą Aleliuja, o liūdnąjį - apie 
Kristaus Kryžiaus kelią. 

Ruošdamasis pamokslui, vartinėjo ne tik Bibliją, bet įvairias 
knygas, akys kliūdavo už kai kurių tekstų, atsivertė rusų poeto 
Dmitrijaus Merežkovskio eilėraštį apie Velykų rytą, bemat lais- 
vai jį išvertė: 

Bažnyčioj gieda „aleliuja“: / Bet aš tyliu, širdy skaudu... 

Suprantama, kodėl norėjo išversti - eilėraštyje tiek artimų 
dalykų, dilgančių dvasią, tarsi būtų jo paties žodžiai: 

O brolis brolio neapkenčia! / Ir kaip pažemintas žmogus! 

Niekaip negalėjo pradėti pamokslo, rašymą vis atidėliojo 
ir atidėliojo, mintys jau formavosi, suko kamuoliukus pasą- 
monės vingiuose, bet ant popieriaus dar nesirikiavo - lyg už- 
kerėta... 

Bet tos mintys palaidūnės, / ... žemės amžinos klajūnės... 

Tik paima lapą popieriaus Seminarijoje ar namuose, žiūrėk, 
ranka brėžia kažką kita. Jis mylėjo ir garbino Mariją - Dievo 
motiną, jau ne vieną giesmę jai buvo sukūręs, tačiau gyvenimo 
kelrodžiu laikė Kristų, kaip paskirta tikram katalikui. 


PROFESORĖ: 


— Poete, aš neišgyriau tavo religinių giesmių, jos nepranoksta 
proginio eiliavimo, vėlyvesnėms jau iš karto buvo lemta pasi- 
likti kūrybos periferijoje... 

— Žinau, Profesore, tau laikas buvo nepalankus, kur ten girsi 
mano giesmes, bet pameni, kad savo paskutinėje kelionėje lau- 
kei, jog prie tavo kapo duobės giedotojai nepamirštų „Marija, 
Marija“. Prie kiekvieno amžinybės slenksčio pagieda... 
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ŠEŠĖLIS: 

— Ši giesmė tikrai labai populiari, tarsi bažnytinis himnas, be- 
veik kiekvienas lietuvis moka bent tris posmelius, tačiau žo- 
džius po truputį iškraipo, perkuria, be to, visi seniai pamiršo, 
Šeimininke, kad esi jos autorius... 


PROFESORĖ: 


— Bet ir tavo, Poete, bičiulis prelatas Adomas Aleksandras pa- 
rodė blogą toną, pameni, kad jis išpeikė giesmes, kurias sukū- 
rei: giesmės yra seno kantičkinio teksto perdirbimas. Jokios gi- 
lesnės minties nėra. 

— Aš parašiau ir vėliau keletą giesmių, jau po prelato kriti- 
kos, kai kurios ir liko rankraščiuose, neskelbiau, į savo raštus 
neįdėjau, nes jau buvau juos išleidęs, taip ir sulindo dūlėti tarp 
popierių, o gaila. Gal ką išspausdino po mano mirties, gal gie- 
da, Šešėlis turbūt žino... 


Keistas ir sudėtingas buvo pamokslo apie Kryžiaus kelią rašy- 
mas — vis kas nors sutrukdydavo - išorinės priežastys ar vidi- 
niai stabdžiai, nors balandis nenumaldomai artėjo. Jau, atro- 
do, reiktų skrebenti popierių ir skubiai užsirašinėti pamokslą, 
bet vėl užkliuvo už giesmės, dabar jau kūrė pats, pavadino „Kris- 
tui Karaliui giesmė“. Sudėjo keturis posmus, kiekvieno pabai- 
goje prašydamas Kristaus: 

Bet Tu ir žemei karaliauk! / Bet Tu širdyse karaliauk! / Bet Tu 
teisybėj karaliauk! / Žmonių širdyse karaliauk! 

Vėl kartojasi širdis, Poeto žodis... Daug pagarbos ir meilės 
didžiajam Kristui! Nors būdamas jaunas ir karštas, rašydamas 
eilėraštį „Suvargusiems“, akimirksnį suabejojo: 
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Nejaugi Kristaus beišseko / Gyvatos amžinas šaltinis? 

Kai gimė „Kristui Karaliui giesmė“, pamokslo ledai pajudė- 
jo, tarsi kažkas viduje pratrūko, atsirišo, tekstą rašė keletą po- 
piečių, valandomis nepakildamas nuo rašomojo stalo, po ranka 
tebuvo viena knyga - Šventasis Raštas, jame prikaišiota lapelių - 
pažymėtos cituotinos ištraukos. 


ŠEŠĖLIS: 

— Šeimininke, ar tikrai Vytautinės kanauninkas Juozas tave ge- 
rai pažinojo, ar judu kalbėdavotės apie tikėjimą? Abu buvote 
kunigai, tad kaip ir viskas aišku - ką dar besvarstyti? Juk ir 
kunigas Mykolas paliudijo: man kaip ir nėra tekę girdėti Mai- 
ronį kalbant apie religinius ar pasaulėžiūrinius dalykus priva- 
čiai ar viešai... Ar buvo kunigo Juozo žodžiuose tiesa: klieri- 
kams dėstė teologiją giliu įsitikinimu, net naiviai ortodoksiš- 
kai, su klierikais šventai tarnavo altoriui, su jais šeštadieniais 
atlikinėdavo išpažintį, mirti rengėsi irgi rimtai... Juk mylėjai 
gyvenimą, skubėti į paslaptingą amžinybės šalį netroškai ir ki- 
tus stabdydavai, įkvėpdamas jiems vilties. Pačiomis sunkiau- 
siomis valandomis domėjaisi ir džiaugeisi šiuo pasauliu, Dievo 
neprašei greičiau pasiimti, net mirties patale meldei dar būti 
šioje žemėje ir nenorėjai žinoti daktaro Vlado tiesos... Vis užsi- 
mindavai laiškuose bičiuliams, pafilosofuodamas, jog nieko apie 
anapusinį pasaulį nežinome, tai geriau vargti čionai, po saule. 
Ne vienam sakeisi einąs išpažinties du kartus per metus pas 
savo kunigus bičiulius kur nors provincijoje, nes Rektoriui sunku 
būtų išpažinti nuodėmes kartu su klierikais. O kartais, tarsi 
save bausdamas, nuodėmes atverdavai tam kunigui, su kuriuo 
labiausiai nesutarei, buvai su juo susipriešinęs... Taip savo elge- 
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siu jaunuoliams rodei griežtą pavyzdį. Tačiau dvasinę gyvastį 
tvarkeisi savaip. Beveik pusė tavo gyvenimo sukosi tarp pasau- 
lietinių reikalų, sluoksnių ir nuotaikų. Daug kartų pripažinai 
turįs nuodėmingą sielą, dėl kažin ko jauteisi nuolat kaltas, eilė- 
raščiuose vis bėdojai: Aš vien nuodėmė - griekas... Vis klausei 
ir klausei Viešpaties, kodėl jis davė tau, Šeimininke, karštą šir- 
dį, kodėl tenka tiek daug kentėti, prašei Aukščiausiąjį sustip- 
rinti, nuolat prašei... Širdis visą laiką nerami, kraujas verda, 
vienatvė skaudi, nesibaigiančios kūrybos kančios, o kitos lem- 
ties jau neišmelsi, vėlu. Nusiminimo valandą savęs retoriškai 
klausdavai — ar belikęs tik vienuolio kelias? 

Gal taip Dievo žadėta, kad nešviestų žvaigždė / Man, nukly- 
dusiam skausmo keliais... 


Šešėli, kokias čia paskaitas apie mane skaitai, ne kažin ką išma- 
nydamas, trukdai! Viskas sudėtingiau ir klaidžiau, aš pats daug 
ko nebeatmenu arba neturiu paaiškinimo, palik dabar mane, 
esu užsiėmęs ir susirūpinęs. Tavo įkyrumas kartais vargina! 


Gana! Reikia grįžti į pamokslo paslaptis. Kristaus Kryžiaus ke- 
lias gerai žinomas kiekvienam tikinčiajam, tačiau Pamokslinin- 
kas jį nori priminti. Susikaupia į Kryžiaus nešimą: kaipgi Kristus 
nešė sunkų, kruviną kryžių? Pasižiūrėkime ir pasimokinkime! Jė- 
zus sutinka savo Motiną, į pagalbą nešti kryžių atvedamas Si- 
monas Kirenietis, prieina Veronika su savo skara, nušluosto 
kankiniui nuo veido prakaitą... Tačiau prieštaringiausia ir bai- 
siausia yra minia, kuri prieš keletą dienų jam po kojomis klojo 
palmių šakas, tikėjo ir garbino, o dabar pavirto įniršusių žydų 
gauja, mylimą pranašą ir mokytoją išdavė, visaip tyčiojosi, vai- 
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pėsi, mėtė akmenimis, uždėjo skaudų erškėčių vainiką — siau- 
binga permaina! Čia - pirmasis Prelato atsidūsėjimas: 

kaip nepastovi žemiškoji garbė ir kaip greitai mainosi žmo- 
nių nusistatymas ir nuomonės! O mes ... aklai miniai patai- 
kaujame, ... kad iš jos išmeldus žiupsnelį tuščio pagyrimo. 

Ties šiuo sakiniu Šeimininkas nustumia plunksną, užsuka ra- 
šalą, jis yra senoviškas žmogus, spausdinimo mašinėlės neper- 
ka, visokius tekstus rašo ranka. Kartais labai aiškiai ir įskaito- 
mai, kartais tarsi daktaras - daug aštrių kablių vietoje raidžių — 
tada beveik neįmanoma suprasti... 

Kyla nuo rašomojo stalo, velkasi apsiaustą, ima savo bičiulę 
lazdą, eina prasivėdinti. Kovo pabaiga, jau žemė kvepia pava- 
sariu, takeliai pradžiūvę, patraukia pas kunigą Mykolą, pakvies 
pasivaikščioti, gal upių santakoje čirena vieversys. 


Vaikštinėja abu pakrante, dar kur ne kur plaukia užsilikusios 
ledo lytys, vanduo pavasariškai mėlynas, skaistus, tačiau pik- 
tas, atrodo, įtrauktų - tai neštų be gailesčio, be išsigelbėjimo... 

Prelato mintys vėl grįžta į pamokslo tekstą, reikia jį tęsti. 
Nori apie tai pakalbėti su savo bičiuliu, bet šis tarsi pats pagau- 
na Bendrakeleivio nuotaiką: 

— Godotinas Prelate, jūs vis dar paskendęs pamokslo minčių 
verpetuose, kaipgi sekasi ruoštis? 

— Mąstau, kaip kalbėti žmonėms, kad jie tikrai suprastų, jog 
būk gailestingas kentančiams ir apleistiems, o pats susilauksi 
Dievo pasigailėjimo ir tuo padengsi savo nuodėmes... 

— Prelate, jūs vėl apie nuodėmes, ar daug jų turite? 

Kunigas Mykolas staiga pats išsigąsta savo įžūlaus klausimo, 


nutyla. 
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— Nieko, nieko, jaunasis drauge, galima ir apie mano nuo- 
dėmes kalbėti, bet dabar dar neisiu pas tamstą išpažinties, dar 
neisiu, — liūdnai nusišypso. 

Apsukę ratą, prie Poeto rūmų atsisveikina, bet kunigui My- 
kolui vis tiek nesmagu, kad tokį klausimą uždavė, o Prelatas 
jau ir užmiršo, jis vėlei sėda prie savo pamokslo, vėl valstietiš- 
ka ranka pasiremia galvą. 

Sustoja prie Simono Kireniečio, mąsto, jog jis esąs didžiulė 
paslaptis, Kristus galėjo ir pats savo jėgas sustiprinti, mokėjo 
daryti stebuklus, bet nusprendė, kad kryžių padėtų nešti žmo- 
gus. Norėjo pagelbėti žmogui, kad šis suprastų, jog reikia turė- 
ti stiprybės nešti net ir labai sunkią savo gyvenimo naštą: 

O tuo kryžium esti ne kas kitas, kaip šio pasaulio nelaimės, 
sielvartos, nepasisekimai... 

Bandys paaiškinti susirinkusiems, kad savo kryžių reikia nešti 
pagarbiai ir kantriai, kad jis reikalingas. Juk taip lengva pa- 
miršti Dievą, kai gyvenime viskas sekasi. Sunkumai padeda žmo- 
gui prisirinkti daugiau nuopelnų amžinajam gyvenimui. 

Jau visą pastraipą surašė, aiškindamas, kad kryželiai ir var- 
gų našta reikalingi mūsų žemiškajam gyvenimui, kad būtume 
geresni, supratingesni, kad pelnytume Dangų. 

Dar į galvą šokteli: 

Žmogus vargo nepažinęs, kaip dažniausiai jaunystėje esti, 
kitus niekina, savimi per daug pasitikėdamas, yra išdidus, 
šiurkštus... 

Adresatas buvo aiškus, mat prisiminė savo jaunuosius kriti- 
kus, dar studentus, kurie negailestingai plakė kūrybą, skalbė jo 
marškinius, įžeidinėjo. 


Už langų tamsa, namuose tylu, Sesuo jau ilsisi. Šį vakarą 
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pavargo, daugiau neberašys. O dar reikia pasakyti kažką svar- 
baus, dar širdyje ir mintyse kirba pakalbėti apie gyvenimo kry- 
žius, dar lyg ir neužbaigta... 

Paliko visus popierius išskleidęs ant stalo, prisiminė, kad 
kitą dieną rūpinsis statybomis, susitiks su rangovu, gal išva- 
žiuos į seminarijos palivarką pažiūrėti tvarkos - seniai reikia, 
juk pavasaris... 


Rytojaus diena prabėgo sunki ir įtempta, į namus keliavo vė- 
liau nei įprasta, tačiau turėjo reikalų Šventojo Kazimiero kny- 
gyne, vis rūpėjo sužinoti, kaip perka jo „Raštus“. Užsuko. Tik 
pravėręs duris iš karto pamatė Beatričę. Ji stovėjo prie atviru- 
kų lentynėlės, vartė, žiūrinėjo, Poeto nematė, neatsisuko. Jis 
priėjo artyn, sustingo, žvelgė į bičiulės laibus pirštus, į palenk- 
tą veidą, į garbanas, užkritusias kaklą, akimirką užsimiršo, ta- 
čiau netrukus krenkštelėjo ir paklausė: 

— Tai ko gi čia ieško baltos rankutės? 

— Jos jau rado, štai išsirinkau šitą atviruką Velykų pasveiki- 
nimui, gaila, kad pamatėte, būčiau jį vienam žmogui išsiuntusi 
į aną Rotušės aikštės pusę, dabar teks ieškoti kito... - nusišyp- 
sojo Beatričė, ištiesė parodyti atviruką ir padeklamavo: 

- Tas žiedas blaivus kaip balandžio akis; / Nekaltas kaip aukš- 
tas dangus... Ar pažįstate Tamsta šias gėles? 

Jam plūstelėjo jaunystė, tolimi prisiminimai, Peterburgas, gra- 
žioji Jadvyga Dausinaitė... Net užsimerkė, tačiau užbaigė: 

- Jos vardas: gėlė atminimo! 

Atviruko vaizdelis gana banalus - nupieštas neužmirštuolių 
vainikas, viduryje tupi du balandėliai ir snapeliuose laiko užra- 
šą: Sveiki sulaukę Šventų Velykų... 
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Šeimininkas pažinojo gėles, seserys įvairiausių augindavo tė- 
viškės darželiuose, joms sėklų iš užsienių parveždavo, ir jo so- 
de patakėmis raitėsi margiausių augalėlių žiedai. 

Poetas paėmė iš Beatričės atviruką, išsitraukė iš kišenės par- 
kerį ir užrašė: 

Man tinka tas žiedas, kurs žydi blaiviai... 

Grįžęs namo negėrė arbatos, nėjo pogulio, iš karto sėdo prie 
darbo stalo, užsidarė visas duris ir toliau tęsė pamokslą. 

Kryžiai nėra gyvenime tokie, kaip ant gražių prancūziškų pa- 
veiksliukų, kur piešiama aplinkui burkuoją balandėliai, apipin- 
ta neužmaršuolių gėlėmis. ... kryžiai skaudūs, sunkūs, dažnai 
kruvinomis ašaromis aplaistyti ... bet jie Dievo Apveizdos mums 
nužiūrėti... 

Suprato, kad dabar jau pasakė viską, kas gulėjo ant širdies ir 
tūnojo mintyse. Tuomet atsivertė Bibliją, ištraukė paskutinįjį 
žymeklį, nurašė citatą. Dar kartą peržiūrėjo - smulkiai prirašy- 
ti beveik devyni puslapiai, pakaks, gal ir nusibos. Palaimingai 
atsiduso, pristūmė prie stalo kėdę - mėgo namuose tvarką, bu- 
vo net pedantas, tuomet įėjo į miegamąjį ir parimo ant rankų 
maldos suolelyje. Jautė, jog visai šalia vėl atsirado Šešėlis, jeigu 
pakeltų galvą - jį pamatytų. Pirmąkart šmėkštelėjo, kad jis ir 
yra tas naktibalda, kuris paryčiais laksto po mansardą ir mie- 
goti neleidžia. 


ŠEŠĖLIS: 

— Bet, Šeimininke, argi išties kryžiai ... reikalingi kaip karčios 
gydyklos ligoniui - kaip sakei pamoksle? Sunku patikėti, kad 
taip iš tikrųjų galvojai, juk prisipažinai, kad dėl visko labai 
jaudinaisi, kentėjai. Kryžiai! Mėgai jais apibendrinti gyvenimo 
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sunkumus, netektis, po ketverių metų savo vienam bičiuliui 
kunigui, sveikindamas Velykų proga ir jį guosdamas, vėl pri- 
siminei: 

-linkiu ne kokios nepasiekiamos laimės, bet tik daugiau krikš- 
čioniškos kantrybės ir stipresnės sveikatos pakelti gal neužtar- 
nautus kryželius... 

Nepamenu, jog būtumei džiaugęsis gyvenimo našta, nuolat 
akmenėjančiu kryžiumi... 


Kas įsiklausė į pamokslo tekstą, suprato, kaip Prelatas veda 
mintį. Beatričė net apsiverkė, vėliau prisipažino, kad ir savo, 
ir jo gyvenimą šiame pamoksle pajuto. Kunigas Mykolas pa- 
sidžiaugė savo vyresniojo bičiulio pamąstymais, padiskutavo, 
ar išties malonu nešti kryžių, tačiau į gilesnius samprotavi- 
mus nesileido. Su ašaromis akyse prie vakarienės už gražų 
pamokslą padėkojo Sesuo. Kadangi Pamokslininkas buvo ga- 
na prastas oratorius, neturėjo stipraus balso ir didelės įtaigos, 
dar ir jaudinosi - bažnyčia kaip akis - pilnutėlė, žmonių ma- 
rios, tad dauguma klausytojų neįsigilino, pažiovavo, pasišnipš- 
tuliavo, jiems prailgo kalbėjimas, girdėjo, kad nuolat mini- 
mas kryžius, ir tiek. 


ca 
Būdrauja ankstyvo rudens vėjai. Šeimininkas dar negirdi bilde- 
sių mansardoje, naktimis bumpsi į žemę obuoliai. Reikia sku- 


biai skinti. Pro miegus jis šypsosi. Obuoliai - Poeto stichija, 
ieško ypatingų obelų veislių, jas skiepija, žiemą rūpestingai 
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apriša ir baido iš sodo zuikius. Net kiti pažįstami Lietuvos ku- 
nigai tariasi, kaip užsiveisti ir prižiūrėti sodą, kviečiasi patari- 
mų, o jam — vienas malonumas pagelbėti, nuvažiuoja paskie- 
pyti vieną kitą obelaitę — turi sodininko talentą, kurį, matyt, 
paveldėjo iš tėvo Aleksandro Mačiulio. 

Maironio tėvas įskiepydavo laukines obelis ir jos vesdavo 
gerus vaisius... 

Poeto tėviškės vienkiemis Bernotuose buvo gražus, skendin- 
tis žalumoje, sodas milžiniškas, apsodintas eglėmis, liepomis, 
gausybė vaisinių medžių, kurių veisles senasis Mačiulis vis ge- 
rino, perskiepijo, rinko naujausias, rinktines atmainas. 


Gaila, kad šįmet Poeto sode supuvo skanios sultingos grūšios, 
nes rugpjūtį užklupo pašėlę vėjai ir pliaupė lietūs, jis buvo 
išvažiavęs į provinciją pas bičiulius. Sesuo laiškuose vis ragi- 
no grįžti, gailėdama grūšių, sielodamasi, kad Broliui ir para- 
gauti jų neteksią. Negi dėl grūšių pulsi namo - atostogų ra- 
mybė, vasaros malonumai, o iš miesto pasprukti pavyksta tik 
keletą savaitėlių... 


Obuolius skinti reikia rytoj! Jau rytoj! 


Pro sodo vartus grįžta iš seminarijos, diena buvo sunki, pirma- 
kursius klierikus reikia stebėti, kai suvažiuoja, kai įstoja - lyg 
veršeliai be mamų, su tėviška meile, bet ir griežtai visada laiky- 
ti juos akyse, kol apsipras. O ir paskaita universitete — viskas 
išvargino. 

Įėjęs į savo sodą, prisėda ant suolelio, graži gumbuotoji laz- 
da šalia prie rankos, patogu pasiremti - nebe jaunystė. Atskuba 
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tarnaitė, praneša, kad prelatas Adomas Aleksandras atėjęs į sve- 
čius ir norįs trumpai šnektelėti. 

Maironis atsistoja, laukia, lengvu žingsniu lyg skrisdamas 
prisiartina mažo ūgio Jakštas, abu pagarbiai kilsteli juodas so- 
lidžias skrybėles, paspaudžia kits kitam ranką. Vėl skrybėles 
užsivožia. Poetas iš karto rodo savo obelis, apkibusias gausiu 
derliumi. Vyrai skina po obuolį, ragauja, šypsosi, aišku, po- 
zuoja — gyvi filmuoti kadrai taip ir baigiasi — tiek jų teišlikę... 

Susitinka, nukelia skrybėles, pasispaudžia rankas, skina ir 
valgo obuolius... Susitinka, nukelia skrybėles, šypsosi, kanda 
obuolį... Susitinka, pasisveikina, vėl užsideda skrybėles... Susi- 
tinka... Poetas nei iš šio, nei iš to svečiui sako: 

— Laiko akimirksniai šviečia amžinybės kelią. 


Obuolių skynimo talka nedidelė: Šeimininkas, Sesuo, tarnaitė 
ir Beatričė. Jai arti ateiti — iš kitos Rotušės aikštės pusės. 

— Dažnai aš talkininkaudavau jam, nuimant sode vaisius. Su 
jo seserim ... mes skindavom obuolius, o jis nešė pintinėmis 
juos į rūsį. Jis mėgo vaišinti svečius savo sodo obuoliais. 

Obuolių devynios galybės, bet ir svečių per žiemą pas Poetą 
lankosi gausiai - skanauti sultingą obuolį, įspėti jo veislę, da- 
mų būrelyje juokauti apie Ievos gundymus, užsigerti paslaptin- 
guoju Sesers midumi - kiek žaismės gali teikti paprastas rau- 
donšonis obuolys! 


Rugsėjo pabaigoje tamsa atsėlina jau gana anksti, Sesuo suski- 
na margaspalvių jurginų puokštę, pati nuneša paskutinį kupi- 
ną obuolių krepšį į rūmų rūsį, patikrina, kaip Brolis juos su- 
pylęs į dėžes, pasišaukia iš sodo tarnaitę, abi nuskuba ruošti 
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vakarienės. Beatričė pasilypėjusi ant kopėtėlių neskuba, susi- 
kaupusi vis dar skina ir skina baltus tvirtus obuolius - jie tikri 
žieminiai, atsargiai guldo į krepšį, kurį aukštai iškėlęs ir prirė- 
męs prie kamieno viena ranka laiko Sodininkas. Kita ranka 
paima obuolį, dar šiltą nuo skynėjos pirštų, uosto, giliai įtrau- 
kia kvapą į krūtinę. Vakaro ramybėje nesikalba. 

Kartais ilgą laiką tylėdavom. 

Nusileidžia tamsa, pintinę Šeimininkas pastato ant žemės, 
ištiesia Beatričei ranką, jo pirštai šiek tiek virpa, ji jaunu jude- 
siu strykteli nuo kopėtėlių. 

— Šiandien arbatos neužeisiu, skubu namo, dukrelė laukia. 

— Norėčiau tau padovanoti pintinę obuolių. 

— Pas jus noriu šituos obuolius ragauti, tik pas jus teišlieka ir 
šviesioji rojaus paslaptis... - šelmiškai palenkusi galvą tyliai su- 
šnabžda moteris. 

Abu išeina iš sodo, apsuka aplink rūmus, Šeimininkas paima 
Beatričę už parankės, jiedu patraukia ne per Rotušės aikštę, 
kur link viešnios namai, bet Nemuno kryptimi, kurio juodos 
vilnys teliuskuoja visai arti. Pakrantėje sustoja, klykauja beiš- 
skrendą paukščiai, murmuliuoja vanduo - jiedu tyli. Staiga 
Poetas iš lėto sako: 

— Aš be tavęs kaip be lietaus išdžiūvus žemė / Tuščia iš ilgesio 
rankas į erdvę tiesiu... 

Jauna moteris krūpteli, jos veidą uždega raudonis, tamsoje 
Poetas šito nemato, nors vis labiau pro debesis veržiasi pilnas 
mėnulis. Jis pajunta, kaip ant rankos užkrenta kelios šiltos Beat- 
ričės ašaros, ji akimirksnį glusteli prie tvirtos vyriškos krūti- 
nės, o atsitraukusi skuba link Vytauto bažnyčios, jiedu jau 
greitesniu žingsniu eina panemune, prasuka pro kanauninko 
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Juozo butą, jo languose žybsi šviesa, pro Perkūno namų goti- 
ką. Prie jos durų dar stovi: 

— O tau ar po langais lig šiolei rožės žydi?/ Ir gieda amžinas 
jaunų dienų svajones? 

Ji papurto savo šviesiaplaukę galvą, žiūri į Deklamuotoją, 
ilgai ir liūdnai žiūri, klausia: 

— O šitas eilėraštis negi man skirtas? 

Tačiau atsakymą išgirsta visai kitą: 

— Aš esu labai pavargęs nuo šalto ir svetimo pasaulio, tavo 
grakščios rankutės naikina nuo mano kaktos kieto gyvenimo 
rašytus bruožus. Ar pasimatysime rytoj? Ar ateisi, Beatriče, 
obuolių skinti? 

— Būtinai, būtinai, būtinai... 

Ji išnyksta durų tamsoje, užsidaro į savo namų paslaptingąjį 
būvį, Poetas dar pastoviniuoja, praeivis su juo sveikinasi, jis 
irgi kilsteli baltą darbinę skrybėlę, pasuka tuo pačiu keliu, pro 
Vytautinę, panemune, girdi juodo vandens murmėjimą, sugrįžta 
į sodą, susiranda po obelimi paliktą pintinę, išberia iš jos obuo- 
lius ant žemės, atsiklaupia ir kiekvieną apglostydamas sukrau- 
na tvarkingai kotukais į viršų, pats nesupranta, kodėl taip žai- 
džia, pakyla, krepšį palieka ant tako... 

Ilgai sėdi altanoje, niekur nenori judėti, jaučia, kad Sesuo 
seniai laukia su vakariene, ji šiek tiek pyksta ir nerimauja, bet 
Poetas nori pabūti vienas, įtraukti daug tyro oro, kvepiančio 
vėju, vakaru, obuoliais. Tebejausti Beatričės ašarą ant savo 
riešo... 

— Aš be tavęs kaip be lietaus išdžiūvus žemė... 

— Ką sakai, Broli prelate? - suklūsta Sesuo. - Pakartok, ką 
sakai? Ar su Beatriče kalbiesi? 


— Ne, Sesute, aš nieko nesakiau, čia tik eilėraštis... 
Pasižibindami lempa brolis ir sesuo įslenka į namų tamsą. 


ca 


Aistra keliauti po Lietuvą! Valdė ji Poetą! 

Lankyti provincijoje pažįstamus kunigus, pabėgti nuo sosti- 
nės oficialumo, nusiimti visas kaukes, ilsėtis. Draugų parapi- 
jose turėjo nemažai, bičiulystes pats puoselėjo, rašė laiškus, 
nepamiršo šventinių sveikinimų. 

— Nuvažiuoju kur į kleboniją, pernakvoju, o klebonas ir veži- 
mą duoda nukakti iki kitos klebonijos, ir įdomesnes apylinkės 
vietas parodo... — prisipažino rudenį universitete studentams, 
ragindamas ir juos pažinti savo kraštą. 

Svečiuose niekada vieno nepalieka, gerbia, netgi garbina, šo- 
kinėja apie tokį aukštą Keliautoją, jo laukia, o kam tai nepatin- 
ka? Stengiasi ir pramogų sugalvoti, ir įkvėpimas ateina, kai pa- 
siklauso visokių pasakojimų, legendų. Įkvėpimo ieško visur — 
lyg giliai prasmegusių užburtų rūmų... 

Maironis - gamtos žmogus, joje nurimsta, tarsi nutolsta į 
kažkokias neapibrėžtas dausas. Galbūt pasijunta laimingas! Ap- 
linkumos vaizdai jį pagauna, užburia, tuomet bičiuliai traukia- 
si kuo toliau, palieka vieną, nedrįsta trikdyti susikaupimo, gąs- 
dinti baikštaus kūrybos paukščio... 

Gamta - tai knyga, kurioj viską atrasi. 

Nugrimzdimas į gamtos paslaptis bei erdves maloniausias 
buvo tėviškėje, Bernotuose. Nereikėjo varžytis, visi gerbė Sve- 
čio laisvę, galėjo miškeliuose, paupiuose, laukuose pasislėpti 
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nuo nepageidaujamų svečių, ankstyvais rytais basas braidyti po 
rasas. Vaikštinėti su knyga Sandravos, Luknės pakrantėmis, iš- 
eiti su tuščiu popieriaus lapu, o grįžti su parašytu posmu. Va- 
kare miegoti kluone ant tik ką suvežto kvepiančio, vabalėliais 
brazdančio šieno. Ramybę sutrikdydavo tik lakštingalų gies- 
mès, kurių melodijos galutinai pakirsdavo žemiškuosius rūpes- 
čius - lyg jų ir nebūtų... 

Susitelkęs, susimąstęs, paskendęs savyje... Kartais ir su na- 
miškiais mažai kalbėdavo - pajuokauja, padėkoja, pasidalina 
naujienomis ir pranyksta į savo pasaulio gelmes... 


Viešnagėse pas bičiulius parapijų klebonus Maironis parody- 
davo ir kitą, griežtai loginę prigimtį — praktiško, darbštaus, 
kaimietiškos prigimties žmogaus. Norėdavo būti naudingas, pa- 
likti ženklus, todėl sodino liepų alėjas, skiepijo vaismedžius, 
kasė ir tvenkė upelius, rentė lieptus, netgi rinko šiukšles ir sta- 
tybų atliekas iš ką tik pastatytos bažnyčios šventoriaus. Jokio 
darbo nesibaidė, atvirkščiai — ir kitus ragino įsijungti, nors te- 
buvo ten svečias... 

Kartais ankstyvą rytmetį dingsta, šeimininkai pasigenda per 
pusryčius savo brangaus Poilsiautojo, o jis, žiūrėk, jau atvelka į 
virtuvę pilną pintinę baravykų ar raudonviršių - labai mėgo ir 
grybauti, ir skanauti. 

Lietuvos parapijas, miestelius ir miestus Prelatas gerai paži- 
nojo. Keliaudavo arkliais, traukiniais, automobiliais, garlaiviais. 
Yra ir tokių fotografijų, kuriose jis su neatpažįstamais asmeni- 
mis, apsupusiais Poetą - prašmatnios skrybėlėtos damos, kos- 
tiumuoti ponai. Plaukia garlaiviu, išlipa Veliuonoje, Zapyšky- 
je, Seredžiuje, stovi prie bažnyčių, kopia ant piliakalnių. Kokia 
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proga, ką švenčia? Kas šiandien bepadarys praeities atpažini- 
mo operaciją — nėra tokio chirurgo, o štai Poeto susitikimas su 
tikru daktaru jau artėjo... 


1928 metų birželį būrys kunigų, tarp jų ir Maironis, patraukė 
pailsėti į Birštoną, kuriame kasmet buvodavo kanauninkas 
Vaižgantas, jis ir nuviliodavo į kurortą, juk netoli, galima 
nuplaukti laivu arba nuvažiuoti maršrutiniu autobusu. Įspū- 
dingas Nemuno vingis, ramybė, nakvynei yra gerų vilų, ilgos 
vaikštynės, smagūs vakarojimai. Sustiprinti sveikatą irgi gali- 
ma: sočiai gerti kelių rūšių mineralinį vandenį ar pasivolioti 
gydyklos purve. 

Kartais vasaros gražų sekmadienį grupelė kunigų ir pasaulie- 
čių atburgzdavo automobiliu iš Kauno į Birštoną papietauti... 


Per bendrą vakarienę jaunesnieji kunigai sugalvojo pramo- 
gauti ir rytojaus dieną nuplaukti iki Punios piliakalnio. Ku- 
rorto garlaiviukas sutiko nupukšenti iki protėvių šlovės vie- 
tos. Poetas ten jau buvo prieš kelerius metus, tuomet plaukė 
garlaiviu iš Kauno, įkvėptas reginio ir tragiškos karžygių le- 
gendos, parašė baladę „Ant Punios kalno ties Nemunu“, dėl 
jos teko sukryžiuoti špagas su studiozu Antanu Venclova, ku- 
ris visaip išpeikė kūrinėlį, tiesiog jį nurašė į kūrybos sąvarty- 
ną, o Poetas neiškentęs piktai iššovė atsakymą... Šįkart Ku- 
rortininkas nebenorėjo keliauti į Punią, nors šiaip niekada 
nenustygdavo, dabar mieliau pasėdėtų Birštone prie Nemu- 
no, žiūrėtų, kaip raibuliuoja vanduo, žydi pakrančių žolynai, 
gal ką paskaitytų. Jau kurį laiką jis prastai jaučiasi, nėra jėgų, 
lyg silpna, skauda dubens sritį, kartais gana stipriai, pastebi, 
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kad ir temperatūra šokteli, todėl norisi daugiau pagulėti. Ir 
papildomų nepatogumų atsirado - gan dažnai tenka į karalių 
vietelę pėsčiomis užsukti... 

Prelatas mandagiai atsikalbinėja neplauksiąs, bet nenori iš- 
siduoti apie sveikatą, pasėti aplinkiniams nerimo, nes ir laik- 
raščiai tuoj pasigaus, rašys, kad jis serga. Laikraštininkai baisiai 
įkyrūs, kur tik pajudi, tuoj ir informacija, viską žino, tartum 
užuodžia. Net bulvarinis Palangos laikraštėlis „Pliažas“ jau ki- 
tą dieną praneša - Maironis atvažiavo! 

Kartais Poetui dėmesys patiko, žinojo esąs svarbus, tačiau 
kai laikraščiai lįsdavo per giliai - purtėsi ir pyko. 

— Plaukiame, plaukiame! Ant melsvo Nemuno bangų laive- 
lis supas, bus smagu! — iš ryto šūkavo jaunieji kunigai, visai 
nepaisydami niekieno atsikalbinėjimų. — Prelate, be jūsų ne- 
plauksime, vieno nepaliksime! 

Išplaukė. Jis įsitaisė kajutėje, nelipo į denį, bijojo peršalti, 
juokuose ir šurmulyje beveik nedalyvavo. Poetas į statųjį pilia- 
kalnį nekopė, pasitiesė apsiaustą ant žolės, prigulė ant šono, 
susimąstęs žvelgė į Punios kalną, į sruvenantį Nemuną. 

Po poros valandų keliautojai pradėjo ragintis namolio, jau 
prisitriukšmavo, o Prelatas vis dar sėdėjo. Kai kunigas Pranas 
Penkauskas priėjo pakviesti kelionėn, sunkiai atsistojo, liūdnai 
šyptelėjo, dar apsižvalgė ir išdavė savo mintis: 

— Žinau, niekada jau čia nebesilankysiu, niekada, paskutinis 
kartas... 

— Ką jūs, Rektoriau, - prieštaravo Seminarijos kolega, - ki- 
tąmet ir vėl čia pasisukiosime. 

- Ilsėkit, brangūs pelenai... Ilsėkit, brangūs pelenai... Ilsėkit... 

Nieko daugiau netaręs, mostelėjo ranka, buvo paniuręs, netgi 
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piktas, gailėjosi nusileidęs bendrakeleiviams — jis ypač prastai 
šiandieną jautėsi, dar nepatirti, nemalonūs simptomai atsirado 
kūne, norėjo greičiau grįžti, atsigulti, būti tyliai - gal praeis. 
Kai parplaukė, skausmai vis stiprėjo, savijauta bjuro, jau pra- 
sidėjo kentėjimas, bet dar pagalbos nesišaukė, jis buvo kantrus, 
norėjo sulaukti ryto, nesutrukdyti nė vieno žmogaus miego... 


Birželio dvidešimtosios rytą ištiko sunkus priepuolis, Poetas 
skubiai atvežtas į Kauną - pavojingas pūslės uždegimas, reika- 
linga operacija. Gerai pažįstamas profesorius, kolega iš univer- 
siteto daktaras Aleksandras Hagentornas savo privačioje klini- 
koje tuoj pat atliko sudėtingą prostatos operaciją. Laikraščiai 
kitą dieną paskelbė: operacija pavyko gerai, gyvybei rimtesnio 
pavojaus nėra. Tačiau daktaras lankytojų kol kas neįleido, trum- 
pam į palatą užėjo Sesuo, tik po savaitės įleido kitus gimines. 
Ligonis jau šaukėsi Seminarijos prokuratorių dėl darbų ir sta- 
tybų, laukė Beatričės, bet ir bijojo prieš ją pasirodyti silpnas. 
Jis vis dar buvo apkaišiotas kateteriais. 

Kartais Poetą persekiodavo jo paties parašyti eilėraščiai ar 
jų eilutės, tad ir po operacijos ėmė be perstojo gausti „Varpai“: 

Irgi ant mano kapo duobės / Gal nebužilgo, gal netikėtai / 
Requiem liūdną varpas kalbės ... / Skamba ir žvanga, gaudžia 
varpai, | Liūdną ir skaudų leisdami gandą... 

Gaudė ir gaudė galvoje ir varpai, ir šis tekstas prilipo lyg 
kokia dėlė... 

Kai užėjo aplankyti kunigas Mykolas, Ligonis pasiguodė: 

— Negaliu atsikratyti eilučių apie mirtį, ir tie mano „Varpai“ 
be perstojo virš galvos aidi, nežinau, kaip juos nuraminti. Sunku 
kentėti, nelanko geros mintys... 


Bičiulis Mykolas mokėjo nukalbinti Prelatą, nuteikti lyriš- 
kai, nukreipti į šviesesnių minčių erdvę ir tėkmę. 

— Geriau prisiminkite, Tamsta Prelate, kaip keliaudavote po 
Lietuvą. Kokia romantika jus ištiko, kai nuvažiavote prie Drūk- 
šės ežero... 

— Drūkšė... Ne nuodėmklausys esi, kunige, bet nesiginsiu — 
sukiojosi ten tarp svečių ir mūza Jadvyga St. 

— Tekėjo mėnuo. Iš kalnų / Žiedai kvepėjo jazminų, /...J Tarp 
žalio ežero bangų /.../ Laivelis supa mus... 

— Taip, taip, jai ir eilėraštį paskyrėte „Ant Drūkšės ežero“, ir 
anonimiškai išspausdinote... 

— Tai kad smalsusis Vaižgantas mane demaskavo, net laik- 
raštyje paskelbė, jog eilėraštis — tikras deimančiukas - bū- 
siąs Maironies! Užsirūstinau tuomet ant jo, bet negi ilgai 
pyksi... Ar tamsta, Mykolai, pameni, kokie buvo panelės Jad- 
vygos plaukai — ilgumo iki užkulnių, kokios kasos... Moterų 
ilgos kasos man patinka! Et, bet ką aš čia į prisiminimus 
nugrimzdau, panelė jau kažin kada po žeme. Išsilavinusi, 
maloni buvo... 

Kunigas Mykolas nepasiduoda nostalgijai ir liūdesiui, pro- 
vokuoja toliau: 

— Bet laiveliai tamstai, Prelate, patinka, ir prie Dyvičio pilia- 
kalnio plaukiojote, irstėtės... 

— Gal iš tikrųjų, kunige Mykolai, jau man paskutinioji ir ma- 
nęs spaviedoti atėjai, kad ir vėl sakai lyg priekaištą, gal jau mirš- 
tu, pasakyk tiesą... 

— Laibas supa mus laivelis / Tarp siūbuojančių meldų... / Šneka 
irgi tau, sesute... - nespėja kunigas, 

- iš akelių mėlynų, - užbaigia eilutę Poetas. - Skaudu prisi- 
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minti laimingas dienas, kurios niekada nebegrįš, o netoli jau 
gaudžia amžinybės varpai... 

Tačiau kunigas Mykolas ir toliau nori blaškyti Ligonį, nepa- 
siduoda: 

— Bet pripažinkite, Prelate, kaip buvo smagu tuomet keliauti 
po Žemaitiją, užsukti prie Dyvičio piliakalnio ir ežero, keliavo 
linksma kompanija, plaukiojom valtele... 

— Tuomet bičiuliavomės su panele Apolonija, tiek daug ma- 
lonių valandų, tiek įkvėpimo, bet ir nuovylio daug, ir skau- 
džiai sužeidusios šukės... 

— O, visą širdį, visą sielą / Aš tau aukodavau kilniai!.. / Tu 
auką, širdžiai vakar mielą, / Šiandieną žaislu išmainei... 

Mane net apkalbėjo, jog esu pavydus, jeigu tik ji su kokiu 
vyriškiu pakalbanti. Buvo tiesos, buvo. Jausmų nepaslėpsi... 

Kunigas mato, kad Ligonio akys jau liūsta, tad atkakliai va- 
ro toliau: 

— O ar pamenate, kai kartu pas pažįstamus Paįstry svečiavo- 
mės? Kiek ten linksmybių būta, tamsta, mane stebinote, kai 
žaidėme judrius žaidimus. Malūnėlį taip įsukote viesulu, visą 
grandinę lakinte lakindamas! 

Tačiau Prelatas tyli, palatoje jo tikrai nėra, klaidžioja kažkur 
toli, gal grįžta į tas linksmas vasaras, į viešnagėjimus pas drau- 
gus, po kelių minučių atsitoki: 

— Pavargau, prisnūsiu, sudievu, kunige Mykolai... 

Prisiminimai staiga ėmė plūsti, painiotis vieni su kitais, šoki- 
nėti be jokios eilės, nutolo varpų gaudesys, tapo daug šviesiau, 
lyg ir užsimiršo liga. Akis užvėrė saldus pavakarės miegas. 
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Lietuvos laikraščiai vis informavo apie Maironio ligą, nors iki 
pat mirties niekas garsiai neištarė tikrosios diagnozės - vis pūs- 
lė. Pasipylė laiškai iš bičiulių, iš tėviškės, netgi iš užsienio su 
linkėjimais sveikti. 

Ligos signalas buvo ypatingai rimtas, tačiau Ligonis tikėjo, 
jog po operacijos visai pasveiksiąs, taip guodė ir gydytojai. 


Dar ketverius gyvenimo metus, nors ir sirgdamas, Poetas gro- 
žėjosi Lietuvos kampeliais, lankė gimines, draugus, džiaugėsi 
pabėgęs iš sostinės... 


PROFESORĖ: 


— Papasakok, Poete, kaip tau sekėsi būti Profesoriumi. Nedaug 
apie tai žinau. Deja, kiek skaičiau, studentai skųsdavosi, kad 
esi nuobodus, be ugnelės, dėstąs neiškalbingai... 

— Taip, nebuvau oratorius, geriau sekėsi sakyti iškilmin- 
gas kalbas, kartais pamokslą, kai manęs klausydavo kaip au- 
toriteto, be kritikos, Seminarijoje klierikai irgi buvo rames- 
ni, paklusnesni, o štai universiteto jaunimas - maištingas, 
patys nežinojo, ko norėti. Mano tikslas - sužadinti jiems 
mokslo vertę, suteikti žinių, bet ar studentai tuos dalykus 
supranta? Gal tik po daugelio metų. Prisipažinsiu - aš jų net 
prisibijodavau... 

— Į tavo paskaitas universitete, Profesoriau, iš pradžių prisi- 
rinkdavo daug studentų, paskui išbyrėdavo, nusivildavo - to- 
kia tiesa... 
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— Kalbėdavausi su kanauninku Tumu, klausdavau, kodėl į jo 
lekcijas tiek jaunuolių prisigrūda, auditorijų sienos pučiasi. Šis 
juokaudavo, kad tik ramiau, kai studentai nešturmuoja palan- 
gių, nereikia garsiai šaukti. Žinoma, man būdavo ir pikta, ir 
skaudu... Deja, kitoks būti aš jau nebegalėjau. Ir nenorėjau! 

— Poezija yra menas, dailė, grožio sritis, ji veikia ne į protą, 
bet jausmus, širdį, į vaidentuvę, - taip sakei, Poete, kalbėda- 
mas apie Kristijoną Donelaitį. Gal studentai tikėjosi iš tamstos 
kaip romantiko, kad paskaitos veiks jų jausmus, širdį... 

— Matyt, nepajėgiau prasiskverbti iki jų jausmų ir širdžių. 
Juk tamsta, Profesore, mane irgi nupiešei kaip šaltą, oficialų, 
visados išlaikantį distanciją tarp savęs ir kitų. Išoriškai toks 
buvau, saugojau savo vidaus pasaulį, kuris ir taip buvo sužeis- 
tas, pilnas randų... 

Studentai, matę Profesorių tik fotografijoje, realybėje dažnai 
nusivildavo: tai pradėjęs pilnėt, tai beplinkąs, žvelgiąs rūsčiai, 
be šypsnio... 


Profesorius žinojo, kad studentai iš dėstytojų laukia vos ne cir- 
ko, neramūs laikai, įvairūs literatūros pokyčiai, bet jis nelaks- 
tys po auditoriją rankomis mosikuodamas, netryps rėkauda- 
mas kojomis ir nepataikaus išlepusiam jaunimui. Tikslas juk 
tėra vienas — išmokyti. O paskaitoms ruošiasi atsakingai, susi- 
randa kalnus medžiagos, gaišta valandų valandas. 

1922 metais įkurto Lietuvos universiteto Teologijos skyriu- 
je ir Kunigų seminarijoje Maironis dėstė moralinės teologijos 
kursą, sunkiai įskaitomų paskaitų priskrebenta pluoštų pluoš- 
tai — ko tik ten nėra: 

galutinis žmogaus tikslas, žmogiški veiksmai psichbologišku 
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ir etišku žvilgsniu, savasties teisė, apie nuodėmes ir ydas, apie 
sąžinę tr įstatymus, teisybės sulaužymą... 

Šis kursas, reikalavęs daug žinių, išsilavinimo, intelekto, 
buvo Profesoriaus arkliukas. Teologinę medžiagą gliaudė lyg 
koks voverys: ramiai, išmanydamas, sukeldamas ne tik stu- 
dentų baimę, bet ir pelnydamas pagarbą. Esąs didžiausias ka- 
talikų autoritetas moralinės teologijos srity. Per šias paskaitas 
būsimieji kunigai labiau suskliausdavo savo jaunatvišką pasi- 
pūtimą, Profesorius dėstė lotyniškai, atsakinėti reikalavo irgi 
ta pačia kalba. Tekdavo vesti kruopščiausius konspektus, nes 
per egzaminą nepavapuliuosi, į šonus nenukraipysi - reikdavo 
tiesiai į tikslą — pagal Profesorių. Jokių berezijų - įspėdavo jis! 
Nepajuokausi! O rimtąjį Dėstytoją keletą kartų yra suėmęs sma- 
gus juokas, tada studentai pasimesdavo, netgi išsigąsdavo, ne- 
suprasdami, kas vyksta - praplyšdavo jo rimtumo kaukė, kai 
neatlaikydavo egzaminuojamojo nesąmonės. Ypač, kai jaunuo- 
liams stigdavo lotynų kalbos įgūdžių. Vienas klierikas per eg- 
zaminą ir sakąs: 

— Aš noriu sumušti Kantą! 

— Mušk, mušk! - leidžia Profesorius ir skaniai juokiasi... 


Rektorius buvo ypatingai įžvalgus psichologas, viską matė ir 
jautė, tik mažai kalbėjo, o kai seminaristą išsikviesdavo į kabi- 
netą, apmirdavo klierikų širdys, sulįsdavo visi į pakampes ir 
laukdavo, kuo baigsis... Tačiau jaunuoliai buvo pašėlę, jie mė- 
go įvairius bandymus. 

Ankstyvas rytas, moralinės teologijos paskaita, Profesorius 
dėsto lotyniškai, pasiteirauja, ar suprato, trumpai paaiškina lie- 
tuviškai. Ramus, nuosaikus, balso tembras vienodai minkštas, 
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tyliai dudenantis. Du klierikai, sėdintys pirmuose suoluose, su- 
sižvalgo, pasiremia ant alkūnų ir užsimerkia - atseit jiems nuo- 
bodu, miega... Ilgokai demonstruojasi, laukia reakcijos - supy- 
kęs gal balsą pakeltų, trumpam iš paskaitos teksto išsimuštų... 

O jis net nesiteikė to pastebėt ir kaip niekur nieko toliau 
verpė savo dorovinį siūlą. Maironis nedavė suprast, ką tuokart 
jautęs ar manęs... 

Seminaristai, nesulaukę reakcijos iš miego spektaklių, nesi- 
liauja ir toliau bandyti Profesoriaus kantrybės. Argi negalima 
jo supykinti, išvesti iš pusiausvyros?! Dėstytojas užduoda na- 
mų darbų - įvairių keblesnių moralinių gyvenimo klausimų iš- 
spręst. Vėlgi keletas klierikų šių užduočių tyčia nevykdo, nors 
Profesorius paskaitos pradžioje vieną kitą patikrina. Pataiko 
paklausti tinginius, šie prisipažįsta — neatlikę... 

O ką Maironis? O nieko ničnieko nesako... Būtų reikėję blogą 
pažymį kur įrašyt!.. Gal jis ir pasižymėjo kur sau. Bet taip ir 
neteko to pajust... 


Rektorius, suvokdamas, jog moralinės teologijos mokslas ku- 
nigui yra vienas svarbiausių, dėsto kietai, per egzaminą reika- 
lauja žinoti iki smulkmenų. Tačiau Profesorius turi ir mylimiau- 
sią discipliną — Lietuvos istoriją, yra parašęs šio dalyko veika- 
lų. Per paskaitas būdavo mistiškai nusiteikęs. Jo gilios svajingos 
akys paskęsdavo vizijose, ir jis šiltai, net virbėdamas kalba apie 
savo numylėtą Tėvynę. Tik negailestingas skambutis pažadin- 
davo mus iš didingos praeities regėjimų... Lietuvos istoriją dės- 
tyti — didelis malonumas, tuomet ir įtaiga galingesnė, ir dau- 
giau improvizacijų, ir studentai diskusijoms laisvesni. Tautos ir 
valstybės istorija - lyg kokia pirmoji meilė, įsikirtusi į širdį iki 
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pat mirties... Poetas graibstė iš istorijos įkvėpimą kaip spindin- 
čius briliantus, jau pačioje poetinio kelio aušroje troško atspėti 
praeities paslaptis: 

Jos paveikslas kaip žaibas kartais dvasią užgauna, / Kartais, 
rodos, uždvelki stebuklingas jos kvapas... 

Seminaristai žiūrėjo į savo Profesorių ir negalėjo patikėti, 
jog čia tas pats žmogus, kuris dėsto kitus dalykus. Jis beveik 
nežiūrėjo į užrašus ir užsidegęs aiškino: nežinodamas tėvynės 
istorijos, žmogus negali pamilti ir savo gimtosios žemės. Ta- 
čiau priminė ir svarbiausią dogmą: 

Tėvynės meilė negali būti be Dievo meilės... Mokslas be tikė- 
jimo (religijos) dar neišaukština žmogaus, ... nesušildo užšalu- 
sios širdies. ... šventas tikėjimas yra mums lenta išsigelbėjimo 
nuo paskandos... 

Seminaristai ne visas Dėstytojo mintis pagaudavo galvon, 
juolab širdin, tačiau mielai lankė Lietuvos istorijos paskaitas, 
nes jose pajusdavo gyvybę, jėgą ir ugnį. 

Kunigų seminarijoje klierikus mokė rimtai ir savo rektorišku 
užsispyrimu pasiekė, kad būtų septyneri studentavimo metai, 
iš jų paskutinieji ketveri - Universiteto Teologijos fakultete, 
todėl per trejus Seminarijos metus vaikinus reikėjo gerai pa- 
rengti, kad nebūtų gėdos išleisti tolesnių studijų. Sumanė jiems 
dėstyti pasaulio literatūros istoriją, vadovėlio nebuvo, tad pats 
ir parašė, surinko begalę žinių, supažindino klierikus su įvairių 
šalių ir tautų literatūra, kai kuriais autoriais. Vadovėlis „Irum- 
pa visuotinės literatūros istorija“ parašytas 1923 metais, bet jį 
išleido tik po trejų metų, net auklėtiniams prisipažino, kad delsė 
savo mokslo veikalą skelbti, nes bijojo prelato Jakšto kritikos, 
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kuris tik ir laukė, ką į miltus sumalti, kur nagus pasigaląsti. 
Tačiau visai iš kitos pusės bloškė įžūli kritika, kuri Profesorių 
visada skaudžiai žeidė, gadino kraują, ėdė sveikatą ir vis labiau 
stūmė užsidaryti vienumon. 


PROFESORĖ: 


— Prelate, nebesikankink dėl žemiškų dalykų, kasdienybė jau 
seniai užsimiršo. Vargu ar tebėra gyvųjų pasaulyje tavo paskai- 
tų klausytojų — visi jie sukiojasi čia, bando nugirsti mudviejų 
pokalbį. O man rūpi kas kita - meilė... Rašydamas „Irumpą 
visuotinės literatūros vadovėlį“, išvertei egzotiškų autorių kū- 
rybos - iš lenkų, rusų, vokiečių ar prancūzų kalbų, bet labiau- 
siai pamėgai indų literatūrą. Žinoma, norėdamas dėstyti, turė- 
jai susipažinti. Bet ar citavai klierikams vienuoliktojo amžiaus 
indų poeto Bilhanos poemą „Čiaurika pančasika“, kurios dalį 
išvertei? Juk vadovėlyje rašei: Bilbanos lyrika suteršta palaidos 
meilės geiduliais... 

— Mano svajonė buvo - klasiškų, pasaulinės literatūros vei- 
kalų ... gražesnes vietas lietuviškai išversti ir jų rinkinį paga- 
minti, deja, kaip žinai, Profesore, nespėjau, nebuvo laiko, tiek 
darbų... 

— Gerai, suprantu dėl laiko ir darbų, bet grįžkime prie Bilha- 
nos poemos. Tavo archyve tvarkingai guli šis vertimas, kuris 
viešai išspausdintas 1923 metais „Vairo“ žurnale. Nepamenu, 
ar su tavo, Poete, pavarde? Puikiai išvertei, tik vertimas origi- 
nalui gana tolimas, šiek tiek perkūrei... 

— Betgi čia menas, literatūra, tolimas amžius, čia vagis prieš 
savo mirtį pamilsta karaliaus dukterį... Dar ir dabar matau sva- 
jonėj / Lotosui lygias jos akis, / Krūtinę apvalią, malonią, / Ir 
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aistroj alpsta man širdis. / Dar pabučiavimų žarijos / Ant lūpų 
tirpsta kaip medus! / Kaip ta bitelė iš lelijos / Jų gerčiau amžiais 
saldumus... Čia tik graži meilė kaip Biblijos „Giesmių giesmėj“, 
juk ne mano gyvenimas... Ne mano! Geriau, Profesore, prisi- 
pažink, kad ir tu išpeikei mano „Visuotinės literatūros istori- 
ją“, bet aš nepykstu, dabar neatsikirsiu... 

— Taip, rašiau, - prisipažįsta profesorė, - medžiagos dėsty- 
mas vadovėlyje labai schematiškas, autorių ir veikėjų charak- 
teristikos — dažnu atveju ne tik paviršutiniškos, bet ir netiks- 
lios... Visur junti teologo - moralisto plunksną... Bet dabar 
nesiginčykime, geriau, Vertėjau, man dar padeklamuok kitas 
poemos „Čiaurika pančasika“ strofas, susėskime ant šito de- 
besėlio. Paskui gal ir apie tą straipsnį „Bare“ pakalbėsime, 
apie tavo mūzas... 

— Neturiu dabar, Profesore, laiko, skubu į Universitetą skai- 
tyti literatams apie Donelaitį, jaudinuosi... 


Universiteto Filosofijos fakultetas norėjo Profesorių privilioti 
nors vienai paskaitai per savaitę: daryti žygiai, kad mūsų lite- 
ratūros žymiausias korifėjus Maironis būtų pritrauktas prie li- 
teratūros. 

Pritraukti pavyko, Profesoriui buvo net ir savotiška garbė — 
išguldinėti literatūros kursą. Tik suprato, kad nebus lengva, 
reikės daug ruoštis. Pasirinko du klasikus - Kristijoną Donelai- 
tį ir Antaną Baranauską, kurį pažinojo iš Kauno kunigų semi- 
narijos laikų: 

jam įteikiau savo pirmuosius eilių mėginimus, ... jų labai 
nepeikė ir padrąsino talento neužkasti... 
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1923 metų rugsėjo pabaiga, reikia keliauti pas Universiteto li- 
teratus į pirmąją paskaitą. Iš vakaro kaip ir pasigailėjo, kad 
gaišatis ir įtampa, šalia Seminarijos rektoriaus pareigų, šalia 
kitų dalykų paskaitų, šalia kūrybos - daug! Jau ir taip vieną 
apmaudžią klaidą prieš gerus metus įkurtame universitete pa- 
darė, gal net apsijuokė - sutiko būti Teologijos fakulteto deka- 
nu, paskyrimą patvirtino pats Prezidentas, tačiau po devynių 
dienų naujasis Dekanas parašė universiteto rektoriui atsistaty- 
dinimo pareiškimą: 

Per daug apkrautas Dvasinės Žemaičių Seminarijos Rekto- 
riaus pareigomis ir negalėdamas nieku būdu vienkart pildyti 
Teologijos fakulteto dekano ir profesoriaus priedermių, mel- 
džiu ... palikti vien Teologijos fakulteto profesoriumi... 

Dekanų tarybos posėdyje suprato, jog jis turi per daug dar- 
bų, prašymą įvykdė, paliko tik Profesoriumi. Dar tą patį 1922 
metų rudenį, artėjant šešiasdešimtmečio sukakčiai, universite- 
to vadovybė suteikė jam Garbės Profesoriaus vardą. Maironiui 
patiko, kad jis vertinamas, universitete rodoma aukšta pagar- 
ba. O studentai vėl savo: 

jis pasakojo tokias, man rodos, nereikalingas smulkmenas, 
jog buvo nuobodu... 


Taigi dabar bene labiausiai ir bijojo literatūros paskaitos Filo- 
sofijos fakultete. Bet mušė galvon maištingos mintys - man 
bijoti jaunų piemenų - nesąmonė, studentai, tegul mokosi. Il- 
gai svarstęs, apsisprendė — pasirašys įvadinę paskaitą, pats iš- 
dėstys jaunuoliams savo nerimą, tarsi prisipažins, užbėgs būsi- 
miems skeptikams už akių. Tačiau vėl prašovė... 
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Ruošdamas pirmąją paskaitą, braukė ir braukė - čia lyg per 
daug nusižeminta, čia per daug atvirauja: 

Verčiamas profesorių ... sutikau skaityti ... lietuvių literatūrą ... 
labai nenoromis... Literatūra ypatingai traukė prie savęs... ne 
tik bijau, bet iš kalno žinau, kad užvilsiu jūsų pasitikėjimą ... 
neįstengsiu duoti, ko laukiate... 

Konstatuoja, kad literatūros analizei reiktų būti geru kriti- 
ku, o poetams jais tapti sunku, beveik neįmanoma, išaiškina, 
kodėl renkasi senąją literatūrą, Donelaitį - jau patikrinta ir įver- 
tinta laiko, prisipažįsta, kad nedrįstų skaityti dabartinės litera- 
tūros, per daug subjektyvu. Ir neiškentęs iš karto pašiaušia prieš 
save studentų „kaltūną“: 

— Man asmeniškai nepatinka dekadentizmas, impresionizmas, 
kubizmas, futurizmas, žodžiu, visi -izmai. ... tai tik liguistas 
pasireiškimas dabartinės žmonių psichikos. 

Taip padaro taktinę klaidą - išeidami jaunieji bernaičiai įžū- 
liai šaiposi: 

— Paseno Maironis, vėjo nebeužtenka.... 

Jis labai stengsis išguldyti Donelaitį - mylėdamas ir gerbda- 
mas būrų poetą... 


PROFESORĖ: 

— Iš tikrųjų keista buvo pirmoji paskaita apie Donelaitį. Tyri- 
nėjant Tamstos charakterį, tarsi kažkas ir nesiderina, kažkas ne- 
tikėtai prieštaringo atsiranda: studentams prisipažinti apie ne- 
bejauną savo amžių, apie keturiolikos paskaitų krūvį per savaitę, 
apie ieškojimą naujų žinių ir siekimą platesnės pasaulėžiūros... Ko 
tikėjaisi iš jaunimo, Profesoriau, negi supratimo, užuojautos? Ir 
kam gi to reikėjo? Buvai vardas, autoritetas, keista, keista... 
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— Aš ramiai apsvarsčiau situaciją ir pagalvojau, jog gal ir man 
pačiam naudingas šaltas vanduo... Mėgau kartais savikritiką, 
nors gal kam atrodė tik poza? Juk kalbėjau ne tik apie savo 
trūkumus, bandžiau studentus paorientuoti ir bendrais litera- 
tūros klausimais, sužadinti jų išdidumą: nereikia manyti, kad 
jei mūsų literatūra mažai žinoma Europai, dėl to ji jau neverta 
užimti vietą pasaulinėje literatūroje... 

— Bet tuo pačiu, Profesoriau, lyg ir pralaimėjai, gal nereikėjo 
atvirai reikšti savo priešiškos nuomonės apie naująsias, moder- 
nistines literatūros sroves, netgi apkaltinti rašančiuosius psi- 
chikos liga, iškrypimu. Jaunieji naujus pokyčius gaudė ir bėgo 
paskui juos, mėgdžiojo. O kai senimas prieštaravo — iš karto 
kildavo į maištą, negi nejautei? 

— Profesore, aš juk ir toje paskaitoje prisipažinau, kad viskas 
yra tik mano nuomonė, galbūt ji klaidinga, galbūt kaltas mano 
regėjimo fokusas, kuris negali ... pasikelti į kitų pasaulėvaiz- 
džius. Todėl studentams pareiškiau, jog eisiu ištrintais, išmin- 
tais keliais, nes visi dienos muilo burbulai nuo pirmo žymesnio 
vėjo dvelksmo išnyksta. Aš prieš studentus nesipūčiau, neapsi- 
metinėjau, kalbėjau tiesą ir vyliausi jų supratimo... 

Profesorius kalba, nepakeldamas balso, lyg pats sau, lyg mū- 
sų, studentų, auditorijoje visai nebūtų. ... Keista, kai perskaičiau 
ir pamėgau „Metus“, paskaitos pasidarė dar nuobodesnės ... aš 
pradėjau paskaitas dažnai praleidinėti... - studentų išvados vėl 
negailestingos. 

Po kelių paskaitų klausytojų visai sumažės, o Profesorius dar 
labiau nuleis galvą ir prislopins balsą, dažnai jausis lyg patekęs 
Į avantiūrą... 

Literatūrą universitete dėstys tik dvejus metus, moralinę teo- 


logiją — iki mirties. 1932 metų pavasario semestre sutiks vėl 
paskaityti po vieną literatūros paskaitą per savaitę. Studentų 
knygelėse liks eilutė su jo dalyku, įrašyta pavarde, bet jau be 
parašo... 

Studentai labiau prisimins sunkų žingsnį, ramų atėjimą į au- 
ditoriją, orumą, tylų minkštą balsą, prirašytus popieriaus la- 
pus, iš kurių skaitė nepakeldamas galvos, be jokių gestų, be 
ryškesnių intonacijų. Profesorius tarsi iš lėto vyniojo siūlą iš 
didelio žinių kamuolio, nepaleisdamas minties, o paskui be- 
veik pažodžiui reikalaudavo atsakinėti. 

Žinoma, išliko ir kitokių prisiminimų - kai kuriems studen- 
tams, ypač būsimiems kunigams, buvęs ir įdomus, ir netgi spal- 
vingas, padaręs įtėkmę jų pasaulėžiūrai. Jie suprato, jog į Pro- 
fesoriaus kalbėjimą reikia įsiklausyti, susikaupti, turėti kantry- 
bės, pajusti didžiulius žinių klodus, aukštą erudiciją. Mokėjo 
septynias kalbas, kūrinius citavo originalo kalba. Bet žongli- 
ruoti žodžiu, kelti klausimus, ieškoti čia pat atsakymo, impro- 
vizuoti, nukrypti nuo temos - ne, jis šito nemėgo, nebent kar- 
tais per Lietuvos istorijos paskaitas... 


ŠEŠĖLIS: 

— Tačiau praėjus dešimtims metų po tavo, Šeimininke, mirties, 
visi buvę studentai tarsi susikibo už rankų ir vienbalsiai pripa- 
žino bendrą tiesą - koks pasididžiavimas, garbė ir pasigyrimas, 
jog man dėstė patsai Maironis! O kas išsaugojo studijų knygelę 
su tavo parašu, laikė ją lyg šventą relikviją... 
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Pats jautė — poezijos ugnis krūtinėje geso, ruseno tik pelenai, iš 
kurių retsykiais šoktelėdavo dar gana ryški kibirkštis, išmušda- 
ma į Poeto orbitą naują eilėraštį... Paskutinįjį gyvenimo dešimt- 
metį kūrybines jėgas sudėjo į dramas. Kai susikaupė rašyti, min- 
tys dieną naktį pulsavo Lietuvos istorijoje, šokinėjo į tolimus 
amžius, graibė žinias ir faktus lyg žvejas smulkias žuveles iš kiau- 
ro didžiulio tinklo. Radosi nemažai ir mokslinio darbo užduo- 
čių — juk dėstė studentams, rimtai ruošėsi paskaitoms, rašė va- 
dovėlį. Metai vijo metus, Maironis suprato - reikia savo litera- 
tūrą sutvarkyti, sudėlioti ir išleisti „Raštus“, kad būtų matyti 
kūrybinio triūso visuma, neišsibarstytų, kad viskas atsidurtų vie- 
noje krūvoje. Po jo mirties ar kas beužsiims, ar tinkamai supras, 
ar atidžiai įsiskaitys? Ne, ne - privalo šį kūrybos testamentą pa- 
rengti pats! Juk maištinga jaunoji rašytojų bei kritikų karta gali 
viską į balastą išmesti, į šipulius iškratyti, dar kartą išsityčioti. 


Susikaupė, apsisprendė ir pradėjo darbuotis. Tokia lemtis, vis- 
ką pats: ir kaštai iš savos kišenės, ir leidybos rūpesčiai, ir susi- 
tarimai dėl platinimo, o jeigu kritika puola - dar ir apsiginti. 
Nuolat gintis - silpnumas ar stiprybė? 


Prieš pradedant rašyti tikrąjį Testamentą, „Raštai“ jau buvo iš- 
leisti ir, Autoriaus valia, turėjo po mirties suvaidinti nemenką 
vaidmenį. 

Mano veikalų išėjo I, II, IV ir V tomai. Trečiojo tomo nepradė- 


jau tvarkyti, nes į jį norėjau patalpinti visus dramatiškus kūri- 
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nius, O tuo tarpu dar vis naujus rašiau; šįmet parašiau libreto 
operai iš XIII amž. ir neseniai užbaigiau dramą - tragediją: Vy- 
tautas — karalius. Daugiau jau turbūt nieko nerašysiu; gana! — 
pranešė 1928 metų pabaigoje jaunai žurnalistei Uršulei į toli- 
mąją Ameriką. 


Kai žymėjosi ant lapelių „Raštų“ struktūrą, kai braižėsi plane- 
lius, kiek tomų išleisti ir ką į juos sukrauti, „Lietuvos praeitis“ 
iškilo pirmiausia, nuo jos ir pradėjo - tai buvo „Raštų“ ketvir- 
tasis tomas. 

Mokydamasis Kauno kunigų seminarijoje, klierikas Mačiulis 
Lietuvos istorijai turėjo pramuštą galvą, o ir sąlygos palankios — 
po ranka gulėjo garsiojo istoriko Simono Daukanto rankraščių. 
Nugriebdamas laisvalaikio ar per atostogas tėviškėje, skrebeno 
istorinį veikalą. Su tėvu Aleksandru pasišnekučiuodavo - šis irgi 
mėgo istorijos vingiais paklajoti, didingą praeitį praverti, kuni- 
gaikščius ir karalius paminėti. Taip jaunasis Istorikas 1886 metais 
parašė pirmąją ištisinę Lietuvos istoriją gimtąja kalba „Apsaky- 
mai apie Lietuvos praeigą“, 1891 metais Tilžėje išleido atskira 
knygele. Tuomet slapyvardis - Zanavykas. Buvo romantiškas 
patriotizmo užmojis, kai caro valdžia draudė raštą, Lietuvos 
istorijos vadovėlių nebuvo, pasiryžau bent kiek tą sbragą už- 
kišti. Tik po ketverių metų iš ūkų išniro pirmieji „Pavasario 
balsai“. Galėjo būti rimtas istorijos tyrinėtojas, betgi visą gyve- 
nimą nenutolo nuo šios temos - gilinosi, ieškojo, užsirašinėjo. 
Jam įdomu ir įdomu! Tačiau, ruošdamas „Raštus“, suprato, 
kad praėjus trims dešimtmečiams praeities nušvietimas ... per 
daug naivus. Vis tiek užsispyrė neužmesti „Praeities“, nepra- 
puldyti veikalėlio, nes jautė - jeigu dabar neiškels švieson pats, 
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tai jau ir pražus amžiams jo istorija, niekas neprisimins. Pa- 
sišventė ilgais žiemos vakarais, ankstyvais rytais iš naujo per- 
žiūrėti ir gerokai jį pertaisyti, paruošti jau ketvirtąją „Lietuvos 
istorijos“ laidą - knygelė iki šiol turėjo pasisekimą, nors ir nu- 
tolo nuo pirminio pavadinimo. Ką ten peržiūrėti! Visą tekstą iš 
naujo perrašė ranka, sutvarkė, papildė, susidarė 254 lapų švar- 
raščio veikalas. Atidavė spaustuvėn, tačiau jautė, kad sulauks 
kritikos, oi sulauks... „Lietuvos istorijos“ įvadiniame žodyje 
prisiminė savo nemalonią patirtį, kai esi plakamas: 

šaunūs vyrai nepraleidžia progos, neparodę savo gilios erudi- 
cijos, skaudžiai kitus kritikuodami, bet patys pozityvaus darbo 
veikalais nemėgsta pasirodyti. 

Ir vėl neužteko kantrybės būti išdidžiam ir nutylėti nuoskau- 
das, tačiau per daug giliai kraują ėdė, anot jo, tuščia kritika. 


Po pietų būtinai reikėjo nukeliauti į „Raidės“ spaustuvę, pasi- 
vaikščiodamas ir išsiruošė. Tarsis dėl „Raštų“ leidimo. Rūpes- 
čių gana daug. Viską nori sužiūrėti pats. Dailininkas ir muzie- 
jininkas Paulius Galaunė kaip tik vakar popietę užnešė į namus 
sukurtą „Raštų“ viršelį, Autoriui iš karto prilipo ir prie akių, ir 
prie širdies. Susėdę už mažo stalelio, pasidžiaugė piešiniu, iš- 
analizavo. Poetui patiko virš lyros nupiešta žvaigždutė, leidžianti 
spindulius į visas puses. 

— Tamsta dailininke, suprantu lyrą ir vingrius ornamentus 
su lietuviškų tulpių žiedais - gražu, gražu, bet žvaigždelė - ar 
koks simbolis? - pasmalsavo Šeimininkas. 

— Kad ir negalvojau apie simbolius, Poete, jūsų eilės jų tur- 
tingos, čia piešinyje daugiau kompoziciniais ... sumetimais ... 
nupiešiau ir spindinčią žvaigždutę. 


Dailininkui Pauliui neturėjo jokių priekaištų, kai išeidavo 
naujas „Raštų“ tomas, viršelis būdavo vis tas pats, o ir dedika- 
cijos turinys nesikeisdavo: dėkingas už gražų viršelį... Autorius. 


Tad dabar keliauja į „Raidės“ spaustuvę nešinas ir viršelio pie- 
šiniu, ir „Raštų“ ketvirtojo tomo, tapusio leidyboje pirmuoju, 
istoriniu tekstu. 

Spaustuvininkai itin pagarbiai sutinka aukštą Svečią. Neeili- 
nį Klientą globoja pats direktorius, į jo kabinetą patiekiama 
arbata su pyragaičiais, po to prasideda dalykinė kalba. Tarnau- 
tojai atneša įvairaus popieriaus pavyzdžių, derybos trunka il- 
gai, niekas neskuba, tegul Maironis tik ilgiau pabūna ir sudera 
reikalą. Jau sutarė dėl „Raštų“ formato, šrifto, įrišimo. Dvejo- 
ja dėl popieriaus. Visi nustemba, kai jis išsirenka tokį, ant ku- 
rio dar knygų niekas nespausdino - gana brangus, tačiau daug 
patvaresnis nei kiti pavyzdžiai. 

— Noriu, kad knygos ilgai nesuplyštų, neparuduotų, kad ki- 
nivarpos dantis atsimuštų. 

Sukirto rankomis, Autorius paprašė korektūras dalimis at- 
nešti į namus, viską žiūrėsiąs pats, kad neliktų klaidų ar kokių 
netikslumų. 

Po kelių dienų ėmė kilnoti „Raštų“ penktojo tomo medžia- 
gą. Čia viskas paprasčiau. „Trumpa visuotinės literatūros isto- 
rija“ kaip vadovėlis neseniai parašyta, nei kokių taisymų, nei 
papildymų, reikalinga medžiaga Seminarijos klierikams, skai- 
tytina ir mokytojams, studentams, moksleiviams. Tad nešda- 
mas į spaustuvę pirmąjį korektūrų pluoštą, suglobė ir šio tomo 
rašinį. Su juo kaip ir nepatyrė rūpesčių, tik vėliau pasigavo 
koneveikti kritika, tačiau dabar ramu. 
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Tais pačiais 1926 metais užsimojo parengti ir išleisti dar vieną 
„Raštų“ tomą - antrąjį, į kurį bus sudėtos keturios poemos - 
poematai. 

Bibliotekoje ant didžiulio rašomojo stalo išsidėliojo knyge- 
les „Jaunoji Lietuva“, „Raseinių Magdė“, „Mūsų vargai“, len- 
kišką „Z nad Biruty“. Prisiminė, vėl įsiskaudino širdį - kiek 
kritikos išlieta ant jo epinių kūrinių - piktos, pagiežingos. Ži- 
noma, būta ir gerų žodžių, palankių recenzijų. Bet nusipurto — 
dabar nėra kada analizuoti ir kankintis, reikia darbuotis, pa- 
rengti poemas jau amžinajam gyvenimui. Kiek kartų jos taisy- 
tos, perrašinėtos, vos išeidavo knygelė, paėmęs pieštuką ar par- 
kerį jau ir darbuojasi, dabar ir pačiam sunku susigaudyti, kuris 
posmas nubrauktas, kuris naujai sukurtas ir tiesiog ant knygos 
lapo užrašytas, o kitur lapelis įklijuotas. Nesigina, turėjo po- 
linkį taisyti ir braukyti ne tik savo knygas, bet ir svetimas. 

Poetą baisiai suerzino Viljamo Šekspyro „Otelo“ vertimas, 
Švietimo ministerijos leidinys, pasirodęs 1924 metais. Pradė- 
jęs skaityti, susiėmė už galvos - vieni netikslumai, eilutė blogai 
sulaužyta, kalba skurdi - neiškentė, ėmė rašiklį, braukė, taisė 
ir... pyko. Nors pats nemokėjo anglų kalbos, tekstą lygino su 
rusiškuoju, bet kaipgi galima tokį netikusį vertimą platinti mo- 
kyklose? Vienas paburbėjo, pabraukė, tačiau parašyti į spaudą, 
išpeikti — ne, jam nebuvo būdinga... 

Į savo knygas turėjo įprotį įklijuoti naujų rankraščių lape- 
lius, taisymus, parengti būsimos knygos maketą. Betgi klaus- 
davo savęs - ar vis taisydamas nepagadina, gal pirmasis varian- 
tas geriausias? Nesibaigiančios abejonės, nes pats sau redakto- 
rius, neprašo niekieno pagalbos. Kartais sunkiai ieškodavo rimui 
žodžio, painiodavosi kirčiai, paskaitydavo bičiuliui poetui 


Mykolui Vaitkui, bet šiaip jis ne visada norėjo atvirauti - buvo 
per daug uždaras ir išdidus, savo kūrybai ypač jautrus. 

O laikraščių, žurnalų redaktoriai bandė pagal save tekstus 
apdoroti. Spausdindamas poemos „Jaunoji Lietuva“ fragmen- 
tus „Draugijos“ žurnale, redaktorius kunigas Adomas Aleksand- 
ras šį tą pataisinėjo, pakoregavo, Autorius laiške nenutylėjo: 

— Tik kodėl mane truputį nuskriaudėte, išmetę visai du pos- 
mu ir dviejose vietose pertaisę - man rodos, visai be reikalo ... 
de gustibus (lot. dėl skonių)... 

O pamatęs laikraštyje pataisytą savo eilėraštį, nenurimo, ne- 
šė į kitą leidinį ir reikalavo išspausdinti kaip parašęs. Taip atsi- 
tiko su aštriąja politine satyra „Kai kam“, kurią kritikas Puti- 
nas pavadino ypatingai karčiu sarkazmu. Iš pradžių joks laik- 
raštis, bijodamas valdžios, nesiryžo teksto publikuoti, o kai 1923 
metais „Rytas“ satyrą paskelbė, Poetas pamatė - suredaguo- 
ta... Dėl to buvo pikta ir apmaudu, tad po poros mėnesių nu- 
nešė į „Vairo“ žurnalą, sutarė, jog išspausdins originalą ir būti- 
nai su Autoriaus prierašu: 

Kadangi „Rytas“ šias mano eiles savotiškai iškraipė, prašy- 
čiau atspausdinti taip, kaip jos mano buvo tikrai parašytos ... 
Jose aš nemanau ką nors asmeniškai užgauti, tik norėjau nuro- 
dyti kai kuriuos mūsų nesveikus tipus... 


1926 metais iš spaustuvės iškeliavo „Raštų“ antrasis, ketvirta- 
sis ir penktasis tomai. 

Pirmojo tomo „Lyrikos“ vis dar vengė. Jautė, kad su eilėraš- 
čiais daug darbo, norėjo pakeitimų, todėl vis stumdė, atidėliojo 
tarsi erškėčių vainiką spaustis ant galvos... Buvo galop supratęs: 
dainiumi pašaukei savo malonėje — eilės labiausiai skaudėjo ir 


degino. 1927 metais pasiryžo, trauktis nebebuvo kur. Neduok 
Dieve, liga ar mirtis, niekas neužbaigtų šito darbo, niekas ne- 
parengtų tinkamai „Lyrikos“ tomo... 


PROFESORĖ: 

— Tamsta buvai mūsų kultūroje pirmasis, savo žmogiškąją misi- 
ją absoliučiai identifikavęs su poeto misija. Taip įprasminai sa- 
vo būtį, ypač tuomet, kai galutinai sudužo ambicinga svajonė 
pasiekti aukštą bažnytinio bierarcbo sostą ir sujungti poeto šlo- 
vę su vyskupo garbe. 

— Taip, Profesore, esi visiškai teisi. Poeto misija man buvo 
svarbi iš jaunų dienų, nuo pirmojo išspausdinto eilėraščio, per 
visą gyvenimą. Mano siela visada buvo tarsi perskilusi pusiau, 
jaučiau, kad tarp poezijos ir gyvenimo prozos tokia bekraštybė! 
Gyvenau lyg dvigubą gyvenimą, nes buvo dešimtmečių, kai ofi- 
cialūs sluoksniai, ypač darbuojantis Peterburge, nesusiejo poeto 
Maironio su profesoriumi Maculevičiumi... 

— Tau buvo išpažįstamas poeto pranašo vardas, pats žinojai 
ir jautei. 

— Už darbą nelaukiau kaip tarnas algos, / Nei deimantais 
spindinčio žiedo garbės; / Manoji žvaigždė ir be to gal žibės! 
Dabar prisipažįstu, Profesore, jog tikėjausi išlikti tautos atmin- 
tyje ir sąmonėje ir be vyskupo kepurės... Kaip Poetas! Bet ir 
dėl poezijos nuolat kilo skausmingi klausimai, dvejonės, ar at- 
mins žmonės mano giesmes, ar neišnyksiu lyg dūmas, ar bebū- 
siu suprantamas ateities kartoms... 

— Pirmasis Poetas, suvokęs savo pašaukimo ir misijos svarbą, — 
vis dar kartoja Profesorė. 

— Tolstu rengti „Lyrikos“ tomo - atsakinga, - atliepia Poetas. 
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Išskleidė prieš save 1920 metų laidos „Pavasario balsus“, var- 
tė ir vartė, vėl prisiminė kritiką, prelato Jakšto gynybą dėl 
mūzų portretų, galop ir nemalonų savo straipsnelį „Bare“, 
kas jį tuomet patraukė už rankos rašyti? Juk jau buvo praėję 
penkeri metai nuo knygos išleidimo, viskas kaip ir užsimir- 
šę... Ne be reikalo dabar Profesorė klausinėja ir priekaištau- 
ja. Ką čia besiginsi — pažįsta jis visas damas, kurių veideliai 
sukrito į „Pavasario balsų“ puslapius, nebent Mergelės Mari- 
jos asmeniškai nesutiko... Jau ir pats iš savęs šaiposi, bet tuo- 
met buvo kitokia situacija. Žinoma, dabar ruošdamas eilėraš- 
čius paskutiniajai laidai, tvarkys viską kitaip, be dedikacijų — 
tenutolsta vardai ir veidai, kurie tuomet buvo artimi ir bran- 
gūs, sužadino malonų įkvėpimą, nušvietė vienišiaus dienas, 
bet sukėlė ir daug sielvarto, vidinės sumaišties, žmogiškų nu- 
sivylimų ir nuoskaudų... 


ŠEŠĖLIS: 

Ar pavyks, Šeimininke, dabar viską užmaršinti, juk esi pa- 
slapčių išsidavęs, kartais ir neatsargiai — laiškuose, eilėraščiuo- 
se. Istorija viską fiksuoja, ji yra negailestinga, žmonių troški- 
mų, nuomonių ar baimių nepaiso. Atvirkščiai - dar padaugina, 
prikuria, spėlioja, istorija taip pat padaro daug klaidų. Net man, 
Šešėliui, būna skaudu! 


Prie „Lyrikos“ parengimo sėdo ilgiems mėnesiams, subraukė 
senuosius spausdintus tekstus, keitė pavadinimus, eilutes ir žo- 
džius, susirinko dar devyniolika naujai parašytų eilėraščių ir 
pradėjo viską rikiuoti į virtinę - jautė, kad kaip dabar pats pa- 
ruoš, sudėlios, taip vėliau jo poezija ir gyvens, - juk tikėjo, kad 
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ir po jo žemiškosios kelionės nesibaigs kūrybinė, kad kitos kar- 
tos irgi skaitys ar dainuos Maironio kūrinius... 

Kai jau susidėliojo eilę ir tvarką, sėdo ranka eilėraščius per- 
rašyti. Rankraščio susidarė du šimtai keturiasdešimt puslapių. 
Dirbo daug dienų, rytų, vakarų, pabusdavo naktį, kibdavo min- 
tys, kad tą eilėraštį reikia dėti kitoje vietoje... Įklijuoti papildo- 
mą posmelį... 

Suvokė, kad dabar, žvelgiant iš gyvenimo aukštumų, eilėraš- 
čių parašymo datos visai nėra svarbios, sudėlioti reikia pagal 
turinį, jutimus, reikia tarsi nupiešti naują savo poetinį veidą. O 
ir laikai kiti! 


Visus keturis „Pavasario balsų“ leidimus pradėdavo tuo pačiu 
eilėraščiu - „Pirmoji meilė“, tačiau dabar, pagal naująją tvar- 
ką, į pirmąjį „Lyrikos“ puslapį netikėtai atkeliavo eilėraštis 
„Ačiū tau, Viešpatie“. Šiuo tekstu viskas pasakyta, knygai su- 
teikiama kryptis. Eilėraštis atveria visas gyvenimo puses, yra 
Poeto minčių branduolys, apgobiantis pilną programą: padėka 
Viešpačiui už pašaukimą dainiumi, už giesmę galingąją, už šven- 
tą tikėjimą, už meilę ... šalies begaliniąją, už galimybę išpažinti 
ir viltį gauti atleidimą: 

Bėgau į tinklą, gudriai užraizgytą! /.../ Skambančią giesmę ir 
širdį jausmingąją / Argi ne kryžkeliais kartais aikvojau? / Kaltas! 


Antrasis eilėraštis - „Pirmoji meilė“, pervadintas „Taip niekas 
tavęs nemylės“. Kažkada jaunųjų rašytojų paklaustas, kuris esąs 
Poeto mylimiausias poetinis kūdikis, atsakęs, jog šis... Nors dėl 
jo nemažai nukentėta, sako, išvertė į lenkų ar lotynų kalbą, 
nuvežė Šventajam Tėvui su kaltinimu, kad Autorius čia mylįs 
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ne savo Tėvynę, o tik paprastą moterį ir jam vyskupo titulas 
nepriklausąs. Priešai visam laikui užspaudė kaltinamąjį antspau- 
dą, pamirkytą dervoje - nepavyko nusigramdyti... 

Kas suteikė tau, numylėta-graži! / Tą įstabią, slaptąją galią, / 
Kuria į dausas jojo dvasią neši; / Vėl dega jam norai atšalę! 


Trečiasis eilėraštis „Aš norėčiau prikelti...“ O taip, Poeto sva- 
jonės, troškimai ir tebuvo: 

prikelti nors vieną senelį / Iš kapų milžinų / Ir išgirsti nors vieną 
... žodelį / Iš senųjų laikų! /.../ poezijos naują pasemčiau šaltinį 
/.../ užkaistų krūtinė nuo balsų įstabių... 

Praeities paslaptys: įkvėpimas, palaima, amžinasis alkis... 


Ir ketvirtasis rinkinio eilėraštis - „Poezija“. Poezija - moteris — 
mylimoji - mūza: 

Išvydau ją, kai vakarinė / Žvaigždė skaisčiai danguos mirgė- 
jo, / O marių erdvė begalinė / Nuo pilno mėnesio tviskėjo... 

Šis posmas užrašytas ant fotografijos antrosios pusės, o iš 
pačios nuotraukos žvelgia žavi jauna juodaplaukė - argi ne ji 
būtų poezijos įkvėpėja? Įklijuota į Poeto albumą. Gražuolę 
ilgai visi vadino paslaptinga nepažįstamąja, tik jau daug vė- 
liau, rodos, Profesorė, iššifravo ir šios mūzos tikrąjį vardą — 


Ona. 


Viskas! Pakanka keturių pirmųjų „Lyrikos“ tomo eilėraščių, 
kad būtų atskleista poetinė erdvė - Dievas, Tėvynė, praeitis, 
Dainiaus pašaukimas ir meilė. O už jų galėjo rikiuotis visa kita 
poezija. 
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Kai jau „Lyrikos“ tomas buvo spaustuvėje, Poetas atnešė naują 
eilėraštį be pavadinimo ir parinko jam keistą vietą — tarp dvie- 
jų aštrių satyrų: 

— Kokiems velniams jūs, bepročiai ar žiaurūs žmonės, / Vieni 
kitiems ant žemės pragarą sukūrę, / Burnojate /.../ Juk taip ne- 
daug žmogaus laimužei reikia, / Tiktai skaisčios nedrumskite 
širdies jam tyčia! /.../ Bet duona net balta karti bus, mano ponai! 
/ Jei meilė nepriglaus, nešildys milijonai. 

Eilėraštis gana piktas, matyt, kažkas Kūrėją labai suerzino, 
jis parašytas ekspromtu ir tuoj pat atneštas į knygą. Nors šiaip 
naujus kūrinius mėgo palaikyti stalčiuje, kad po kurio laiko 
galėtų pažvegti lyg į svetimą tekstą, iš šalies. Mokė taip elgtis ir 
jaunuosius rašytojus - neskubėti į redakciją, palaukti: 

tuomet lengviau pastebėsi silpnybes ir geriau įvertinsi gerą- 
sias puses, ir galėsi sėkmingai jį ištobulinti... 


Pirmasis „Raštų“ tomas „Lyrika“ išėjo spalio pradžioje ir buvo 
sunkių 1927 metų atgaiva. Kalėdų proga užrašė Beatričei. Ir 
kitiems bičiuliams. 


Po keturių „Raštų“ tomų galima ir atsipūsti. Liko tuščia trečio- 
jo tomo vieta, skirta dramoms, kurios dar nebaigtos. Poetas 
vėl paniro į kūrybą. „Kęstučio mirtis“ ir „Vytautas pas kryžiuo- 
čius“ jau išleista atskiromis knygelėmis, pastatyta teatre, tačiau 
bendras sumanymas - Vytautinė trilogija. Juk dar neuždėjo Vy- 
tautui karūnos, dar nebaigė jo garbės, Karalius nesitraukia iš 
minčių. Po poros metų - penki šimtai, kaip šis didysis lietuvis 
iškeliavo dangopi, visi ruošiasi, planuoja. Kanauninkas Vaiž- 
gantas Prelatą vis ragina: 
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— Vytauto jubiliejui būtinai turi duoti ką nauja jo tema. Kas 
gi daugiau duos? 

Galop 1928 metų gruodyje prisipažįsta: 

— neseniai užbaigiau dramą - tragediją: Vytautas - karalius. 

„Raštų“ trečiąjį tomą irgi laikas ruošti, kad skaitytojus pa- 
siektų 1930 metais. Sudeda visas tris dramas ir palydi dedi- 
kacija: 

prabėgus 500 metų nuo Vytauto mirties, aš, ypatingas jo ge- 
nijaus gerbėjas, jau savo Jaunojoje Lietuvoje Jį Didžiuoju pa- 
skelbęs. Jo vardo pagerbimui pavedu šį mano dramatiškų vei- 
kalų rinkinį, kuriame irgi žymiausią užima vietą tasai mūsų 
tautos milžinas - didžiavyris. 


Taip lentynoje išsirikiavo penki „Raštų“ tomai. 

— Daugiau jau turbūt nieko nerašysiu; gana! 

Parašė dar keletą eilėraščių. Turėjo ir daugiau svajonių, bet 
įkvėpimas pralėkdavo pro šalį... 


Jeigu Poetas būtų surinkęs ir paskelbęs įvairias visuomenines 
kalbas, paskaitas apie Donelaitį ir Baranauską, pamokslus, re- 
kolekcijų, konferencijų tekstus, pasakytus Seminarijoje, straips- 
nius, — galėjo išleisti dar ir šeštąjį „Raštų“ tomą. Savo archyve 
išsaugojo visus rankraščius, bet tuomet nesureikšmino praei- 
nančios kasdienybės mirguliavimo. Kai kuriems dalykams Mai- 
ronis savo brangių valandų nešvaistė ar tiesiog nemėgo jais už- 
siimti. Jaunystėje, gyvendamas Peterburge, parašęs keletą 
straipsnių į spaudą lietuviškų raidžių klausimu, apie Lietuvos 
elgetas ar Mindaugo sostapilį, Kaune to daryti nenorėjo, į laik- 
raščius ar žurnalus nė iš vienos savo mokslo srities ar literatūros 
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nerašė, redaktoriai negalėjo jo įkalbėti. Prelatas Adomas Alek- 
sandras po ilgų gražbylysčių sutarė, kad parašys straipsnį apie 
Mykolo Krupavičiaus žemės reformą, kuriai Poetas nepritarė. 
Prieš sutikdamas Maironis tylėjo, galvojo, kol galop rusiškai 
pasakė: grabiož na bolšoj doroge - taip įvertino žemės refor- 
matorių. Straipsnį parašė gana aptakų, po to išleido atskira 
brošiūra. 

Kad Maironis, šalia poeto, turėjo būti mokslininku, buvo gan 
aišku: per daug jau jo protas buvo aiškus, gilus, platus... 

Bet kiek galėjo aprėpti vienas Žmogus? Jis dirbo be galo 
daug, saviškiams paatviraudavo: 

— tiek nereikalingų reikalų, kad nėra kada nei mąstyti, nei 
kurti... 

Poeto galimybės? Kartais prisipažindavo galėjęs būti istori- 
jos tyrinėtoju, kartais matematiku, ką jam ir pranašavo gimna- 
zijos mokytojas, galėjo darbuotis kaip statybų inžinierius - tu- 
rėjo aistrą ir supratimą, o dar puikus sodininkas... 


ca 


Tarp Rektoriaus namų ir Kunigų seminarijos - penkios minu- 
tės kelio, skiria tik aukšta mūrinė siena, kurioje išlikę dveji var- 
teliai. Kas dieną takeliu į darbą, namo... Stora siena lyg pa- 
saulio ašis, atskirianti visai skirtingus polius. Čia, rūmuose - 
kūryba, poezija, muzika, gėlės... Ten, Seminarijoje — pareiga, 
nesibaigiantys administraciniai ir ūkiniai rūpesčiai - laiko va- 
giliai, sveikatos niokotojai. 

Maironis buvo pusiausvyros žmogus. Jam pavyko suderinti 
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abi savo puses, tik kieno kaina? Per dvidešimt dvejus rektorys- 
tės metus ne kartą buvo užsiminęs, jog norėtų turėti daugiau 
laiko kūrybai, bet nepavyko išsivaduoti. 

Rektoriaus pareigos — negi kalėjimas, galėjo užsispirti, pa- 
likti postą, pasirinkti laisvę, tačiau šito nepadarė. 


ŠEŠĖLIS: 

— Žinau, Šeimininke, tau pasilikti tik kūrybos darbus būtų buvę 
per mažai. Nors ir padejuodamas, bet troškai veiklos, norėjai 
turėti visuomenėje svorį, didžiuotis pragmatiškais pasiekimais, 
matomais rezultatais. Kūryba - dvasinė gelmė, apie ją nei kalbė- 
ti, nei girtis nemėgai, ji tiesiog išsprogdavo, tuomet laukdavai 
įvertinimo. „Kasdienybėje nevadinai savęs poetu... Buvo kita ta- 
vo būdo pusė - pareiga, prievolė, jaunuomenės ugdymas, galop 
tarnystė Aukščiausiajam. Po ilgų rektorystės metų Seminarijos ir 
Rotušės aikštės rūmų gyvenimas tarsi susiliejo, turtai susimai- 
šė, atsirado priklausomybė - juk gyvenai su seserimi Marcele 
Seminarijai padovanotuose palociuose. Daug visko susidėjo — 
gerai tave suprantu, kodėl nemetei rektoriaus pareigų... 


1928 metų gegužės vidurys, šilta, į akis plieskia saulė. Seminari- 
jos kieme sukiojasi Rektorius, šiandien pirmą kartą išsitraukė 
vasarinę skrybėlę, lyg kažko lūkuriuoja, žvilgčioja į laikrodį. Pro 
šoninius vartelius nuo Šv. Jurgio bažnyčios ateina būrelis tvar- 
kingai išsirikiavusių dvasininkų, pirmasis taku atkeliauja Eksce- 
lencija arkivyskupas Juozapas Skvireckas, už jo - Šventojo Sosto 
pasiuntinys Luidžis Faiduti, prelatas Jakštas, yra voroje ir dau- 
giau žinomų kunigų. Visi pasirengę į kelionę, tad nusiteikę links- 
miau nei visada. Iš Seminarijos rūmų būriu išvirsta profesūra ir 
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dėstytojai. Gatvėje laukia autobusas su atsikišusiu buku priekiu, 
važiuos jie netoli, tik keliolika kilometrų už Kauno, į Lapių vals- 
čių - į Kunigų seminarijos palivarką. Kelionės tikslas keistokas — 
žinoma, pirmiausia nori apžiūrėti seminarijos turtą, tačiau yra ir 
kita priežastis. Rektorius nujaučia, bet kol kas tyli, galbūt jam 
nori padaryti staigmeną, tad geriau neišsiduoti. Netrukdyti kitų 
sumanymams, juoba Ekscelencijos - su juo sutardavo visada ge- 
ruoju, nusileisdavo, prisitaikydavo, nuolankiai kreipdavosi... 

Garbingasis būrys vaikšto po Kunigų seminarijos — iki šiol 
vadinamą Šakių - palivarką. Darbininkai viską sutvarkę, takai 
pabarstyti smėliu, sodas didžiulis - kelios dešimtys obelų, ne- 
trūksta kriaušių, slyvų, vyšnių - kamienai nubalinti kalkėmis, 
žemė supurenta. Bendrakeleiviai žino, jog Rektorius yra išma- 
ningas sodininkas, todėl leidžia jam pasididžiuoti obelimis, kai 
kurias jis ir pats įskiepijo, ir visus obuolius yra išragavęs. O 
sodas kaip tik šiuo metu žydi! Slyvų žiedlapiai jau sukritę ant 
juodos žemės. Svečiai žvilgteli į tvartą, kluoną - čia brazda gy- 
vuliai, sužvengia laukų pasiilgę arkliai. Aplinkui šešiasdešimt 
hektarų palivarko žemės, gaila - nėra miško. Dėl jo Rektorius 
labai pergyvena, nes baisiai trūksta medienos Seminarijos sta- 
tyboms. Susėda pietų, šeimininkės privirė dešrelių iš šviežios 
kiaulienos, pūpso pilni dubenys, neša ąsočius švelniai rusvos 
giros. Palivarkiečiams buvo pranešta, kad atvyks garbingi sve- 
čiai, tad neriasi iš kailio. Nuotaika puiki. Gurkšnojant girą, 
metropolitas Skvireckas paprašo dėmesio, visi nuščiūva. Prela- 
tas jaučia, kas bus pasakyta - girdėjo ketinimus... 

Šakių palivarką Ekscelencija siūlo pavadinti Maironiškiu — 
už ilgametį ir nenuilstamą Rektoriaus pasidarbavimą ir nuo- 
pelnus Seminarijai. 
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Visi pritardami ploja. 

Nors ir jautęs reikalą, Rektorius kiek sutrinka, parausta, jis 
pats nesupranta, ar šito nori... Ar jis ūkininkas, žemdirbys? Ar 
čia garbė, ar tik skolos grąžinimas, kai tiek metų nemokėjo 
viso rektoriaus atlyginimo, neskyrė pensijos, reikėjo pačiam 
dėl to kovoti, rašyti pareiškimus, žemintis? Tačiau svarstyti nė- 
ra kada, jam ranką spaudžia Metropolitas, Šventojo Sosto pa- 
siuntinys, prieina profesoriai, visi laimingi šypsosi lyg atlikę 
didelį darbą. 

— Maironiškis! Maironiškis! - kartoja garsiai prelatas Ado- 
mas Aleksandras. - Gražiai skamba! Įsiamžinai, prelate Jonai! 
Įsiamžinai! Esi vertas! 

Grįždami visi džiaugiasi, bet vardo Savininkas tarsi suvalgęs 
rūgštų obuolį - šypsosi pro sukąstus dantis... 

Žemės reformos valdyba tų pačių metų spalio mėnesį išlei- 
džia Nutarimą Nr. 3960 ir oficialiai įregistruoja: Kauno ap- 
skrities Lapių valsčiaus Šakių palivarką pavadinti „Maironiš- 
kio“ palivarku. 

Taip padėtas taškas ilgų metų vargams. 


O vargų būta daug, didžioji jų našta teko pačiam Rektoriui. 
Kunigų seminarija nuo seno turėjo žemės valdą ir trobesius 
kitoje vietoje - Šiaulių apskrityje, Tryškių valsčiuje, Maldėnuose. 
Labai toli nuo Kauno, nauda menka. Palivarkas buvo išnuo- 
motas privačiam asmeniui, 1918 metais Rektorius savo ranka 
surašė su juo „Kontraktą“, kad vietoj nuomos pinigų ponas... 
apsiima pristatyti seminarijai penkius pūdus sviesto, rudenį paršą 
ir bent kiek lašinių apie Užgavėnes... 

Seminarijos Vadovas ėmė kurti planus, kaip sukeisti tolimąjį 
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palivarką su žemės sklypu ir trobesiais arčiau Kauno, kad išties 
Seminarijai būtų didelė nauda, klierikams užtektų maisto, šil- 
dymui malkų, statyboms medžiagų ir arklių. Iki „pergalingo- 
jo“ Maironiškio vardo praėjo aštuoneri rūpesčių, susirašinėji- 
mo, popierių stumdymo metai, kol pavyko palivarkus sukeisti. 

Iš pradžių Rektorius pradėjo dairytis aplink Kauną ir pats, ir 
klausinėjo kitų, kur yra laisvas žemės sklypas, kurį galėtų sukeisti 
su Maldėnais, seminarija galėtų tada pati valdyti priskirtą sau 
žemę ir produktus iš ten savo užlaikymui gabenti. Maironis 
nusižiūrėjo Pažaislį, 1919 metais prašė Žemaičių vyskupo pa- 
skirti dalį vienuolyno dvaro - žemės ir miško, kuris seminarijai 
gyvai reikalingas kurui ir pašildymui... 

Su Pažaisliu nieko nepavyko, tuomet atsirado netoli Kauno, 
Lapėse, Šakių palivarkas. Dėl jo prasidėjo derybos - išlikę su 
Rektoriaus parašu įvairūs raštai, prašymai, aiškinimai. Iš pra- 
džių ūkį suderėta nuomotis - 25 centneriai rugių į metus už 57 
ha žemės. O nuo 1928 metų balandžio šis palivarkas tampa 
Seminarijos nuosavybe. Kad tas ūkis būtų naudingas, Semina- 
rijai reikėjo pasistatyti trobesius. Nenorėdama skolų didinti se- 
minarija prašo leisti parduot jai priklausančią taip vadinamą 
„Bernardinų lanką“ Karmėlavoje didumo apie 8,5 ba, taip pat 
parduoti ir žemės sklypą Kretingos apskrityje, kurį seminarijai 
mirdama paliko vieniša katalikė. Rektoriui reikėjo stengtis, apie 
viską galvoti, derinti. 

O dabar - Maironiškis... 

Tebūnie - pagalvojo namuose vėlyvą vakarą. Gal neapkal- 
tins didybe, juk neprašė tos garbės... Pats Ekscelencija Skvirec- 
kas turi gražų pavyzdinį ūkį, turbūt nori, jog tokiu ir Seminari- 
jos palivarkas pavirstų. 
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Rektorius į palivarką dažnai nevažinėjo, turėjo pagalbininkų, 
tačiau žinojo visus reikalus. Ypač patikimas buvo prokurato- 
rius Jonas Petrošius, kuriam teko nemalonių, kartais ir kiek 
juokingų reikalų spręsti. Štai seminarijos Vadovas jam parašęs 
visokiausių įgaliojimų — ir stoti teisman ginti Seminarijos rei- 
kalus dėlei kokio ten kelio Šakių palivarke, ir iškeldinti neteisė- 
tą gyventoją iš palivarko namo, ir iš naujo pamatuoti žemės 
rėžį, ir dar tą, ir aną... 


Seminarija turėjo daug įvairaus turto, Rektorius dairėsi į visas 
šalis, viską laikė savo akyse. Pats dažnai vasarodavo Palangoje, 
bet jo vasarvietė visada ta pati - miestelio klebonija. Seminari- 
jai kurorte nuo seno priklausė vila „Svitez“, kurią padovanojo 
kunigaikštis Mykolas Oginskis. Iki Maironio laikų vilą be jo- 
kio kontrakto nuomojo grafienė Laura Colonna Walewska. Se- 
minarijai, užuot gavus naudos, buvo vieni nuostoliai. Rekto- 
rius sprendė griežtai, norėjo nuomą nutraukti, ponia nepasi- 
davė, jau išvykusi Lenkijon vis dar reikalavo padengti kažkokius 
jos nuostolius. Jiedu kelerius metus korespondavo, aiškinosi, 
Prelatas turėjo dvidešimt penkis Walewskos laiškus, matyt, tiek 
pat ir pats jai buvo parašęs. Jos korespondenciją, raudonai su- 
braukęs, viską sužymėjęs ir suskaičiavęs, nusiuntė savo bičiu- 
liui kunigui Antanui Beržanskiui, prašydamas, kad šis būtų kaipo 
teisėju ir užbaigtų su grafiene užsitęsusius nuostolingus reika- 
lus. O ponią įvertino: Valevskienė taip moteriškai ir be tvarkos 
vedė savo dalykus, kad dabar negali išmušti sau iš galvos, kad 
seminarija turi už jos visas klaidas kentėti ir jos išlaidas grąžin- 
ti. ... Palangoje ji gana plačiai gyveno ... Pas Valevskienę dau- 
giaus fantazijos kaip tvarkos... 
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1922 metais Rektorius rašo Prašymą Žemaičių vyskupijos 
turtų valdybos skyriui ir informuoja, jog villą Svitez - Jūratę 
išnuomoja dvylikai metų kitam piliečiui, džiaugiasi, jog vy- 
riškiui... 


Kauno kunigų seminarijos rūmų statybos užmojai buvo gana 
dideli. Rodėsi Rektoriaus ambicijos, ūkiškas požiūris - pakelti 
ne tik mokslo lygį, bet ir sutvarkyti pastatus, pagerinti klierikų 
buitį. Gera pradžia buvo padaryta, tačiau dėl lėšų stygiaus dar- 
bai nepajudinamai sustojo. Pastoliai riogso, kiekvieną dieną pro- 
fesoriai ir klierikai šokinėja per iškastus griovius. Didysis sta- 
tybininkas nebežinojo, ko griebtis. 


Po pietų susikrovė į portfelį šūsnį popierių: rūmų projektą, 
planus, išklotines, paskaičiavimus, iš ryto ketino užeiti pas vys- 
kupą pasitarti. Idėjų pats turi, bet reikalingas pritarimas. 

Rektorius norėtų gauti paskolą iš Valstybės taupomųjų kasų 
trejiems metams su šešių procentų palūkanomis, vykupas pri- 
taria, tačiau pagal įstatymus daugiau nei penkiasdešimt tūks- 
tančių litų paimti neleidžiama. Tad Maironis parašo Žemaičių 
vyskupijos bažnyčios turto valdybos tarybai du prašymus po 
penkiasdešimt tūkstančių litų - vieną kaip Kunigų seminarijos 
rektorius, antrą - kaip Šv. Jurgio bažnyčios rektorius - nekalta 
apgaulė... 1925 metų balandžio mėnesį ateina Kurijos įsaky- 
mas, kuriuo sutinkama leisti Rektoriui pasirašyti vekselius už- 
traukiant paskolą. 

Taip nuolat sukant galvą, aukojant laiką, einamos aukštos 
Rektoriaus pareigos... 
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ŠEŠĖLIS: 

— Bet, Šeimininke, prisiminkime keletą istorijų, susijusių su kny- 
gomis. Galbūt jos buvo artimesnės tamstos sielai už statybas, 
paskolas ir pinigus. Labai rūpinaisi knygomis, Seminarijos bib- 
lioteka, liepdavai bibliotiekariui užsakyti naujienas. 

— Ir dėl knygų keletą kartų turėjau nemalonių situacijų, net- 
gi įtemptų... 1921 metais sužinojau, jog vienas klebonas iš Lie- 
pojos jau prieš trejetą metų paliko Seminarijai labai turtingą 
30,000 auksinų knygyną. Tačiau testamento vykdytojai nabaš- 
ninko paskutinės valios neišpildė, darydami didžiausią skriau- 
dą Seminarijai ir gali būti sulig can. 2347 baragr. 2 jie baustini. 
Tuomet vyskupas pavedė man atieškoti palikimą ir kreiptis į 
visas valdžios, administracijos ir teismo vietas, duoti prašymus, 
paskelbimus ir visokio pavadinimo popierius. 


PROFESORĖ: 


— Rektoriau, aš jau pavargau klausytis apie tavo ūkinius reika- 
lus, kaip atlaikei visa tai? 

— Gal ir varginu tave, Profesore, bet noriu papasakoti dar 
vieną gan skaudžią istoriją, kurios gyvas būdamas niekam ir 
neminėjau, nes buvo konfidencialu, o tamstai gal įdomu. 

Kauno kunigų seminarijos bibliotekoje buvo labai vertinga 
knyga - Mikalojaus Daukšos „Postilė“: „Postilla Catholicka. 
Iszguldymas Ewangeliu kiekwienos Nedelos ir szwętes per wis- 
zus metus. Per Kuniga Mikaloiu Dauksza kanonika Medniku 
isz lenkiszko perguldita... Wilniui. A. D. 1599“. Kai atvažia- 
vau 1909 metais rektoriauti į Kauną, mano bičiulis profeso- 
rius peterburgietis Eduardas Volteris iš Rusijos mokslų akade- 
mijos pagal seną pažintį pasiskolino šią brangią knygą, kad 


) 191 ( 


parengtų jos antrąjį leidimą. Tačiau metai bėgo, prasidėjo ka- 
ras, revoliucija Rusijoje, vėliau vėl visokios sumaištys, svetur 
knyga užsigulėjo iki 1929 metų. Kadangi į „Postilę“ buvo įmuš- 
tas Seminarijos antspaudas, įlipdytas bibliotekos ženklas, pa- 
dedant arkivyskupui Skvireckui, pradėjome per Lietuvos už- 
sienio reikalų ministeriją senosios knygos paieškas. Viskas įvy- 
ko gana greitai. 1930 metų sausio mėnesį gavau informaciją 
iš Užsienio reikalų ministerio Dovo Zauniaus, jog „Postilė“ 
jau atgauta, guli šios ministerijos stalčiuje. Tereikėjo tik nuei- 
ti ir parsinešti... 

— Profesoriau, užtęsei šį pasakojimą, ar parsinešei, aš iš tik- 
rųjų apie tai nieko nežinau, įdomu... 

Tačiau Rektorius giliai atsidūsta, nutyla, kažką prisimena, 
tačiau pasakojimo nebaigia, taip ir palikdamas mįslę... 


Tiesą težino tik keletas žmonių, nes viskas tuomet daryta pa- 
slapčia. 

Kai Respublikos prezidentas Antanas Smetona sužinojo, jog 
iš Rusijos parkeliavo brangi ir reikšminga knyga, bemat „Posti- 
lẹ“ užsimanė padovanoti tinkamai ją aptaisius Šventajam Tė- 
vui Pijui XI kaipo Lietuvos dovaną jubiliejinių Jo Šventybės 
metų proga. Užsisuko ratas - ministeris Zaunius šiuo reikalu 
rašė konfidencialiai Maironiui. Rektorius tokio posūkio buvo 
labai nustebintas - tiek rūpinosi „Postilės“ grąžinimu, tiek sva- 
jojo ją atgauti, vėl padėti į Seminarijos bibliotekos lentyną kai- 
po didelį turtą, o dabar?.. Negi jau nėra ką Lietuvoje dovanoti 
Šventajam Tėvui? Ar Vatikane kas nors įvertins šią knygą? Juo- 
ba kad Prelatą su Sostu nesiejo draugiški santykiai - buvo tiek 
kartų apšmeižtas, paliktas be vyskupo mitros, galop visokie 
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Vatikano pasiuntiniai savo ataskaitose referuodavo, jog Mairo- 
nis esąs pavojingas litvomanas, nemėgstąs Romos koridorių... 


PROFESORĖ: 
— Tai kaipgi pasielgei, Prelate? Lengvai sutikai atiduoti vertybę? 
— Keistas klausimas, Profesore... Negi galėjau nesutikti, ne- 
buvau toje istorijoje svarbiausias personažas. Arkivyskupas, pre- 
zidentas — viskas buvo suplanuota ir nuspręsta, derinimas su 
manimi tebuvo mandagumo gestas. Kunigų seminarija turėjo 
ir antrąjį Daukšos „Postilės“ egzempliorių. Tarp tų dviejų eg- 
zempliorių yra bent koks skirtumas: dabar Sovietų grąžinamas 
egzempliorius - didesnės vertės; bet ir abudu, kaipo unikatai, 
vargiai gali būti pinigais įkainoti. ... būtų pageidaujama ir tei- 
singa, kad Vyriausybė ... padarytų seminarijos knygynui bent 
kokį piniginį atlyginimą įsigyti naujesnės teologinės literatū- 
ros, kuria seminarijos knygynas labai neturtingas, gaudamas 
visiems knygyno reikalams vos 2000 litų į metus... - tiek tega- 
lėjau pareikšti. Tuomet pradėjo manęs visi klausinėti, kiek rei- 
kia už knygą sumokėti, kiek ji verta? Netilpau savo kailyje. Juk 
„Postilė“ — bibliografinė retenybė, kaip ją įvertinti... Tačiau 
vyriausybė lyg ir norėjo atsilyginti. Po ilgų susirašinėjimų iš- 
rašė orderį ir paskyrė Seminarijos bibliotekos reikalams 3000 
litų. Tikiuosi, jog Daukšos „Postilė“ Vatikano lentynoje yra 
saugi - bent tiek... 


ŠEŠĖLIS: 
— Šeimininke, visi tavo oficialūs raštai, parašai, vis ta gaišatis, 


atėmusi tiek laiko, nuėjo į visišką užmarštį. Sunyko ir Mairo- 
niškio palivarkas... 
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Po priepuolio Birštone, po skubios operacijos jau visam laikui 
prikibo liga. Pati vyriškiausia, bet įvardijama - pūslės uždegi- 
mu. Kam tais laikais pasakysi ar parašysi laiške, jog prostata? 
Seseriai? Kitiems kunigams? Bičiuliams? Beatričei? Nepažįsta- 
mas žodis, drovu garsiai ištarti. Gal ir pats Ligonis tokios diagno- 
zės sau neįvardijo? Gal daktarai jo negąsdino? Šalia nuolatinių 
kūrybos puldinėjimų, nuovylių Tėvyne, širdį deginančios vie- 
natvės, pareigų kupros - liga, po kelerių metų jį ir išsivesianti. 
Bet kol kas viskas neblogai. 

Profesorius Hagentornas, sėkmingai atlikęs prostatos ope- 
raciją, norėjo, kad jo Pacientas visiškai pasveiktų, tarėsi su ki- 
tais Kauno gydytojais, ir su jaunuoju, bet jau garsiu chirurgu 
Vladu Kuzma iš miesto ligoninės, jiedu kalbėjo apie tikrąją 
diagnozę, svarstė, kaip toliau gydyti Poetą, kaip jam padėti. 

1928 metų rugpjūčio pradžioje, kai po kelių savaičių opera- 
cijos skausmai nuslopo, žaizdos sugijo ir Ligonis jau galėjo ke- 
liauti, daktarai išsiuntė į kurortą. Laikraščiai pranešė: 

sunkiai sirgęs mūsų tautos atgimimo Dainius, bet dabar žy- 
miai pasitaisęs, gydytojų patariamas išvažiuoja į užsienį Vil- 
dungeną toliau gydytis. 


Traukinys bėga ir bėga per Europą, Berlyne teks persėti į kitą. 

Į ritmingą bėgių bildesį atliepia širdis, iš pradžių buvusi labai 

nerami, tačiau kelionė blėsina jausmus. Keliautojas lyg snūdu- 

riuoja, nereali būsena - tarp miego ir būdravimo. Akyse vis dar 

mirguliuoja Beatričė - ji palydėjo į Kauno geležinkelio stotį. 
Ačiū nuoširdžiai už palydėjimą - parašys jai laiške. 
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Šviesus džiaugsmas... Kartais atrodo, jog jaunoji moteris — 
tarsi dukra, norisi apkabinti, tėviškai priglausti, nieko nesaky- 
ti, tik jausti, kaip plaka artima širdis, pulsuoja kraujas... 

Širdy griūva suakmenėjusi jausmų uola; pjausto sužiedėjusią 
širdį... 

O kartais — kalbėti ir kalbėti, pasakoti, guostis, juokauti... 
Bet kai taip užsisvajoja, staiga perbėga didžiulis nerimas, tems- 
ta akys - ne, ne dukra, ne, nereikia apglėbti, ne, ne, ne! Viskas 
vėlu, amžius, vienuolio kelias... Slaptingos vienišojo mintys... 

Berlyne turi persėsti, keturias valandas laukia traukinio į Vil- 
dungeno kurortą. Susirūpinęs ieško stotyje pašto skyriaus, brėžia 
Beatriče: atvirlaiškį, - jai pirmajai, prisiekė tuoj pat parašyti — 
ji maldavo žiūrėdama į akis, kad kai tik galės, tuojau ir brūkš- 
teltų keletą žodžių. Su pagyvenusiu pašto tarnautoju, kuris juo- 
kingai, beveik iki pažastų užsimovęs antrankovius, kalbasi vo- 
kiškai, Poetas prašo atviruko su Berlyno vaizdu, tuomet prisė- 
da prie mažyčio stalelio, ant kurio padėta rašalinė ir plunksna: 

Lig Berlyno labai gerai atvažiavome. ... Šį tą nusipirkome, 
išgėrėme kavos ir štai lipame į savo traukinį, kuris šiandien va- 
kare mus nuveš į Vildungeną... 

Ant kampučio užrašo savo adresą. 

Tiek naujienų viduryje kelionės. Tarnautojas įtempia ranką 
ir ant pašto ženklo Deuscbes Reich taukšteli antspaudą Berly- 
nas, 6.8.28. Atvirlaiškis lekia į Kauną, į Rotušės aikštę. 

Po septynių dienų iš Vildungeno „Bristolio“ viešbučio sudė- 
lios išsamų ir ilgą laišką Seseriai: 

Miela Sesute, vakar jaučiausi kaip iš kalėjimo paleistas ... 
leido atsikelti, buvusioji žaizda kaip ir užsitraukė... įstatyta triū- 
belė, tas labai erzina ir skauda... 


Seseriai Marcelei viskas atviriau, su detalėmis - jiedu labai 
artimi. 

Ne vienas laiškelis dar išlėks Beatričei, tačiau savo skaus- 
mų jai neišduos, nenori jaudinti, ligos - nuobodus dalykas. 
Ligonio atvirlaiškius šiai moteriai nupūs laiko vėjai, žodžiai 
pradings istorijos plūduruose, beliks kelios šykščios drais- 
kanėlės... 

Poetas susirašinėjo su sau artimais asmenimis. ... Jei jis buvo 
su jumis ypačiai suartėjęs, tai, išvažiavęs atostogų, tuoj jums 
parašys iš ten trumpą malonų laiškelį; ... paprastai būdavo at- 
virutės... — paliudijo kunigas Mykolas. 

Dar kelerius metus Poetas gaudavo atvirlaiškius iš pažįsta- 
mų Vildungeno vokiečių, parašytus adresu: 

Herrn Professor Jonas Maironis Kaunas Litauen. 

Ponas Profesorius Jonas Maironis Kaunas Lietuva... 


Vildungenas. Didingas „Bristolio“ viešbutis, tačiau sveikata blo- 
ga. Daktarai atlieka nedidelę operaciją, po jos tris dienas reikia 
gulėti beveik nejudant, o tuo pačiu ėda ir baisi vienatvė, ir ne- 
rimas, erzina svetimo krašto tvarka. Per tas dienas ir naktis 
galvoje mintys grūdasi lyg Nemuno ledai per potvynius. Bau- 
gina didžiuliai kalnai šaltų gūsių - mirtis, mirtis, mirtis — ji 
turbūt čia pat, jau tyko. Juk daktarui Hagentornui sėkmingai 
pavyko atlikti operaciją, buvo viltis ir visiškai pasveikti, o da- 
bar vėl iš naujo... Laikas rašyti Testamentą. Užkliūva juokingas 
šiekštas — giminės baiminasi, kad neužrašytų turto Beatričei, 
net laiškus kartais perskaito, pasmalsauja. 

Beatričė yra išsigandusi, tik nieko Poetui nesako. 

Bijojo, kad nebūčiau varžovė į jo turtą... 
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Bet Bičiulis įsitikinęs, kad nerūpi jai turtas, moteris vertina 
visai kitus dalykus: 

Kiekvienas jo padovanotas daiktas, kiekviena mažiausia 
smulkmena ar laiško eilutė visuomet primena man geriausius 
mano gyvenimo metus ir pačią gražiausią nuostabaus žmogaus 
draugystę. 

Prelatas pamena, kaip Beatričė jaudinosi, kai sužinojo, kad 
vienas jos laiškas pakliuvo arkivyskupui į rankas... Tris dienas 
ašarojo, iš namų nekėlė kojos, negalėjo savo nuodėmės supras- 
ti. Tuomet Bičiulis aplankė jaunąją moterį, ji jau kūrėsi Žalia- 
kalnyje, guodė kaip galėdamas, ramino - man tikrai daugiau 
nepakenks... 

Nors arkivyskupas išsikvietė, jų pokalbis buvo kiek juokin- 
gas, negi dar kas galėjo auklėti Poetą: 

— Giliau paslėpk savo laiškus, Prelate, nes matai - pavydžių 
smalsuolių yra, - tiek tepasakė... 


ŠEŠĖLIS: 

- Suprantu, Šeimininke, kaip tu nenorėjai, kad aš bėgčiau gre- 
ta, kai leisdavai laiką su jaunąja mūza. Ji tavo senatvei nušvietė 
kelio ruožą, kuriuo apkalbamas, įtarinėjamas, bet dažniau 
džiaugdamasis keliavai, moters jaunystė ir grožis sukosi lyg švy- 
turys vienatvės orbitoje. Beatričę pažinojusieji sakė: ji buvo graži, 
gyvybinga, spinduliuojančiomis akimis, patraukdavo žmones, 
mokėjo bendrauti... 

Galop nežinau, kokia ji buvo iš tikrųjų, neleidai man jos 
pažinti... Girdėjau, kad lepinai Beatričę brangiomis dovano- 
mis, paremdavai pinigais, nes buvusi iš pradžių labai neturtin- 
ga. Kiti rašo, kad pirkai jai sklypą Žaliakalnyje, pastatydinai 
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mūrinį namą. Net Beatričės vyras, su kuriuo ji išsiskyrė po ke- 
lerių vedybų metų, nešykštėjo faktų... Galbūt piktų žmonių pa- 
skalos? Pavydas? Gal giminių visai nepagrįsta baimė, jog užra- 
šysi turtą? Betgi čia judviejų paslaptys, kurių tik daigeliai išsi- 
veržė paviršiun. Iš kitos pusės - argi šiandien svarbi materija, 
viskas parduota, atiduota, gal ir užmiršta, daug brangesnė — 
bičiulystės kaina... 

— Kodėl negalima palengvinti gyvenimą moteriai, kuri svar- 
bi, kodėl? Sakyk, Šešėli! Sakyk, ar čia koks nusikaltimas, tai 
mano uždirbti pinigai, kuriuos naudojau kaip tinkamas. Mano 
jausmų dabar neišgausi... 

- Ak, Šeimininke, niekam neberūpi dabar turtai! Norėčiau 
visai kita tema pasvarstyti, bet vargu ar leisies į kalbas... Ar 
suvokei, kodėl kunigas Mykolas, kuris dėl tavo interesų reng- 
davo meninius pobūvius savo namuose su muzika, daino- 
mis ir deklamacijomis, 1925 metais per Atvelykio vakarėlį 
supažindino su jauna ir gražia Beatriče? Stengėsi dėl tavęs, 
dėl to stebuklingo dvelktelėjimo - įkvėpimo. Tu buvai liūd- 
nas, vienišas, išgyvenai, kad nebesukuri eilėraščių, kad 
plunksna neklauso ir mūza užmigusi. Sėdėdavai prieš tuščią 
popieriaus lapą, akyse mirguliavo visokie prisiminimai, įvy- 
kiai, juk intymiausius eilėraščius sukūrei susižavėjęs, įkvėp- 
tas, kentėdamas ir sielvartaudamas. Rašei atvirai, nebijoda- 
mas, net inicialus mieloms įkvėpėjoms paskirdamas. Ir staiga 
išmušė valanda - tik tuštuma, vienatvė, rašalinė tuščia! My- 
kolas ir sugalvojo - jo kaimynė labai pamėgusi tavo kūrybą, 
pati norėjo susipažinti. Deja, judviejų bičiulystė susaistė la- 
biau kasdienybę, poilsį, pašnekesius, o eilių - ne. Poezijos gais- 
rai neįsiplieskė, tik pustė vėjas drungnus pelenus... Bet ar su- 
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pratai šventą savo bičiulio Mykolo apgaulę? O ir vėliau jau kiti 
tyrinėtojai pastebėjo: 

- Vaitkus ryžosi paaukoti Kūrėją vardan kūrybos - pastūmė- 
ti į tokias sąlygas, kuriose suirtų jo vidaus ramybė, jis imtų 
kentėti, kovoti su savim, o iš skausmo gimtų nauja giesmė, gal 
liūdnesnė „už girių ošimą“. Tačiau apsiriko: galėjo suaudrinti 
poeto pergyvenimus, bet negalėjo pažadinti poeto kūrybos... 

Kažkas prisiminė ir senuką Gėtę, kuris rašė aistringas meilės 
daineles ir piršosi aštuoniolikos metų gražuolei. Tačiau nuspren- 
dė, jog tu, Šeimininke, ištikimas esi Tėvynei... Temano! 

Visos paslaptys iškeliavo su tavimi, ir dabar tyli, neatsakai, 
netrukdau, Vildungene greičiau sveiki, Kaune laukia... 


Užsisvajojo apie Beatričę - pasimiršo liga, skausmai. Tik vėl 
Šešėlis įkyri, svarsto, viską žino... Galvojant apie jaunąją bičiu- 
lę, atplaukia viltingų minčių — o gal dar ką pavyks sukurti? 
Labai norėtų! Jau užbaigė trečiąją draminės trilogijos dalį, skirtą 
Vytautui Didžiajam. Mintyse šmėkščioja netikėta drąsi idėja, 
net pats bijo pripažinti. Bet po akimirkos vėl dūris paširdžiuos- 
na - o gal jau tik mirtis, gal viskas baigta, viskas jau parašyta, 
gal belieka: 
Kilti su saule į dangaus aukštybes... 


Vildungene gyvena lietuvių, ateina lankyti, pasakoja naujienas, 
bando išblaškyti, neša maisto, ypač vaisių, kuriuos Prelatas 
mėgsta, obuoliai ir grūšės tarsi iš namų sodo. Ligonis turi savo 
valgymo nurodymus, jam išvažiuojant daktarai davė patarimų, 
juos stropiai susirašė ant lapo: 

— 1) Mėsos 3 kart į savaitę: žąsį, jaut., vištą; mėsą tik virtą... 
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2) Koncervų kaip šprotų irgi vengti, silkės nedaug... 3) Fruktų 
ir kompotų, daugiau daržovių... 4) Vakarienė rūgusis pienas... 
5) Kartą į savaitę 3 stiklinės pieno su duona. 

Svečiai pasitaiko įkyrūs, vargina, kiša tortus ir pyragaičius, 
siūlo nepaisyti jokių dietų, tačiau Prelatas nenusileidžia. Jam 
daktarų įsakyta nesverti daugiau nei 85 kilogramus, kraujos- 
pūdį laikyti ne aukštesnį kaip 160, net pasižymėjo, kad širdis 
ant 2 sentimetrų praplitus - nukrypimas. O ir svoris, žinoma, 
daug didesnis, kur jį dabar padėti... 


Lankytojai išsiskirsto, pagaliau vėl kambaryje lieka vienas, va- 
sara, įskrenda širšė, birzgia apie vaisius, sukrautus į porceliano 
lėkštę, trukdo susikaupti. Pagauna minčių gūsiai, nebegirdi įky- 
rių vabzdžių, norėtų užsnūsti, bet štai ir vėl iššoka netikėta įžū- 
li idėja - Barbora Radvilaitė! Namuose turi atviruką - atideng- 
tą karalienės karstą Vilniaus katedroje, likusi tik karūna, bran- 
genybės ir kaukolė su didžiulėmis akiduobėmis... Akimirką prieš 
jo valią vaizduotė modeliuoja Beatričės paveikslą po kelių šim- 
tų metų — apima siaubas! Šiomis dienomis pririštas prie patalo 
negali moteriai parašyti laiškelio, ji turbūt nerimauja. Jeigu pa- 
rašytų dramą apie Barborą Radvilaitę, mintyse ją paskirtų Beat- 
ričei. Jau seniai praėjo atvirumo laikai, kai drąsiai rašė mūzų 
inicialus. Bet ar pavyks? Vėl pasinertų į tolimą amžių... Sirgda- 
mas nebenori galvoti apie piktus kritikus, oponentus, kurie pla- 
ka jo kūrybą lyg kokiu rimbu - jis žino, kad į jaunųjų paistalus 
per jautriai reaguoja, bet toks jau būdas: 

Prie mano jautrumo ir netvirtų nervų ... mažiausias nemalo- 
numas ar susikrimtimas neduoda man naktimis užmigti ir sta- 
čiai ėda mane. 
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Iš kur toks jautrumas? Juk gyvenimas grūdino užgrūdino, 
vėtė ir mėtė. O ir šlovės jau gana. Ar išties gana? Ko labiau 
norėtų — jau ramybės ar dar garbės? 

Šešėlis, kurs bėga greta... 


Atsėlinanti popiečio vėsuma užliūliuoja,ir Ligonis nugrimzta į 
palatą ir pamerkė puokštelę žemčiūgų. Pabudęs prisimena šį 
sapną, nusišypso, žvilgteli į stalelį, žydi sauja kvapniųjų levan- 
dų. Vis dar šypsodamasis bando įspėti, ką dabar jaunoji draugė 
galėtų veikti, gal ji užsuko pas Seserį į svečius, gal vaikšto Ne- 
muno pakrante, o gal skaito jo poeziją... Reikia parašyti laišką, 
kuo greičiau pasveikti, sustiprėti. 

Juoda banga vėl šoka į akis, vėl surakina skausmas: 

Kas jaunas, tam šviečia viltis, o man gal netolimas siūlo 
galas... 


Keliauja dienos, savaitės, Poetas atsigauna, vaikšto po Vildun- 
geną, surdotas žemiau kelių, atsegtas, spindi atlasinė apykaklė, 
galbūt nauja skrybėlė, vokiškame kurorte atrodo elegantiškas 
užsienietis. Fotografijoje — viskas kaip ant delno: jis žiūri į že- 
mę, rimtas, žingsnis tvirtas ir stotas solidus. Vaikštinėja po mies- 
telį, ieško namiškiams dovanų, išrenka mielą daiktelį ir Beatri- 
čei. Apžiūri miesto darželius, gėlynus ir prūdus, kuriuose žydi 
baltos, geltonos ir net raudonos lelijos, nuperka Seseriai gėlių 
sėklų, bažnyčiose perskaito skelbimus: 

moterims, kurių suknelė lig kelienių, krūtinė plika ar plikos 
rankos iki pažastų, toms neduodama komunijos, neklausoma 
išpažinties... 
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Iš tokio griežtumo mintyse šypteli, nes jo svetainėje damos 
demonstruoja madas, čeža šilkais, suknių dekoltė pridengia 
lengvais šaliais - nesuvaldomas moterų grožis... 


Vildungene Prelatas išbus apie šešetą savaičių, labai sustiprės, 
tačiau grįžęs į savo namus vis dar negalės nusikratyti ligos: kils, 
pradings ir vėl pakils labai aukšta temperatūra, kuri nuslops 
prieš 1928 metų Kalėdas ir tada bičiuliui kunigui Juozui į Kal- 
tinėnus parašys: 

Užsienis man labai labai pagelbėjo; kad nebūčiau pasiskubi- 
nęs išvažiuoti, jau būčiau dabar Tamstai iš ano pasaulio prisi- 
sapnavęs... 


Liga iš savo gniaužtų kiek paleisdavo, vėl sužnybdavo, kar- 
tais pavykdavo ir visai užsimiršti. Ypač sunku būdavo žie- 
momis - kai truputėlį pašąla kojas, tuoj skausmai ir išlenda. 
O 1929 metų žiemą ištiko didžiuliai šalčiai, teko ypatingai 
saugotis. 

Nežinau, ar reikės šį metą į užsienį važiuoti gydytis; dar ne- 
sitariau su gydytojais; labai nenorėčiau, nervus man visai suar- 
do. ... važiuosiu į Palangą, - guodėsi draugams. 

Tačiau su daktarais nepavyko nusiderėti kelionės į Vildun- 
geną, jie matė, kaip Ligoniui pagelbėjo pernykštis gydymas, 
todėl buvo vėl išrašytas to paties kurorto receptas. 1929 me- 
tais Poetas apsigyveno „Westend“ viešbutyje, vėl skraidino laiš- 
kelius, tačiau nė vienas jų neįkrito į amžinybės albumus, neišli- 
ko. Gydymas vyko daug maloniau, neteko gulėti, kankintis, 
todėl prisimindavo reikalus Kaune, ypač Seminarijos statybas. 
Rektorius reikalavo žinių - juk vasara, pats darbų įkarštis, tin- 
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kamiausias laikas, o jis negali pats prižiūrėti. Net savo Seseriai 
liepė stebėti ir rašyti naujienas, ji paklusdavo: 

statyba jau po stogu, dirbas viduje, šulinys iškastas, truputį 
vandens yra, gal bus ir daugiau... 

Yra menkų sąsajų per Seserį ir su Beatriče. Sesuo žino, kad ji 
Žaliakalnyje statosi namą, o Brolis domisi savo bičiulės staty- 
bomis, norėtų žinoti naujienas, tad pabaigoje laiškelio Sesuo 
brūkšteli sakinuką: 

šiandien buvo iš Žalio kalno, sakė jau numaliavojus savo butą. 

Žinoma, visas naujienas aprašydavo ir pati Beatričė. 


1929 metų vasarą bičiuliai rašinėjo laiškelius į Vildungeną, klau- 
sinėdami, ar Prelatas aplankys Palangą, norėjo, kad jis greičiau 
grįžtų ir trauktų į savo mylimą kurortą, prisijungtų prie įpras- 
tos draugijos, kur jo laukia kiti kunigai, linksmai primindami — 
vėl ettumėm laukinėti. 

Nežinia, ar dar suspėjo Prelatas Palangon, ar po gydymo ir 
kelionės bebuvo jėgų ir laiko, nes ūpo važiuoti prie jūros visa- 
da turėjo. 

Po antrosios išvykos į Vildungeną daugiau Ligonis traukiniais 
per Europą nebedardės, jis saugos sveikatą, gydysis namie, nie- 
kam nesiskųs, tik kartais bus be nuotaikos, pavargęs ir liūdnas, 
dar labiau užsisklendęs, įvardijamas kaip šaltas ir išdidus. 

Kartais teks prisipažinti, kad: 

Turėdamas karščio 39,5 negaliu asmeniškai dalyvauti Jūsų 
žemaičių studentų korporacijos simpatingoje įsikūrimo šventė- 
je... linkiu ... sutartingai darbuotis su visa Lietuvos studentija 
tautiškai nusistačiusia, tegyvuoja Jūsų tarpe tikrai unitas, vir- 
tus, scientia! Maironis. ( lot. - vienybė, dorybė ir mokslas) 
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Studentai pastebės, jog Profesorius dažnai neturi sveikatos, 
yra irzlokas, egzaminų laikyti kviečiasi į savo namus. 


Širdį lyg vilties spindulys glosto Beatričės paveikslas. Viename 
archyvo lape Poeto ranka užrašyta lietuviškai ir prancūziškai: 
Meilė viską pergali, / Bet tik liuosa nuo egoizmo! 


ca 


Poetas laiko rankose didelį voką, tvarkingai žirklėmis nukerpa 
kraštelį, išsiima laišką, varto, šypsosi. Uršulė tikra gražuolė, 
jauna panelė, gal netoli trisdešimties. Gavo jos nuotrauką, bu- 
vo kažkada laiške juokais prašęs: 

Malonu man būtų gauti Tamstos atvaizdą (fotografiją) - su 
aukšta pagarba Pr. J. Maironis. 

Plaukai amerikoniškai nukirpti, trumpučiai, smulkiai surai- 
tyti, apdarai baltutėliai, ilgi perlų karoliai - Uršulė elegantiška 
ir moderni. Žinoma, ir Kaune dabar panašios mados, kurios 
įsiveržia net iš Paryžiaus, bet Poetas kitame laiške vis tiek pa- 
juokaus, kad esąs senų pažiūrų žmogus ir moterų ilgos kasos 
jam labiau patinkančios. Pats suprato - kas benešiojo šiuo mo- 
derniu amžiumi kasas - nebent mažos mergaitės, kol supina 
mamos? O ką kalbėti apie Ameriką... 

Panelės fotografija gražiai įdėta į kartoninį aplankėlį, viduje 
įrašas: 

Didžiai Gerbiamam Maironiui, kurio liebsnojančios grožės 
dainos į naujį pasaulį kelį pravėrė... Su dėkingumu ir gilia pa- 
garba Uršulė T. Jokubaitė. 
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Su panele Uršule 1928-1930 metais vyksta žaismingas epis- 
tolinis flirtas, malonus prasiblaškymas. Jaunoji žurnalistė žavi- 
si Poetu, nori gauti iš jo kuo daugiau žinių, kad galėtų parašyti 
į tenykštę spaudą straipsnių apie garbingąjį Tautietį, kuris jos 
prašymu jau ir savo fotografiją su dedikacija atsiuntė: 

Nepažįstamajai mano Gerbėjai Uršulei, Gerai ir Kilniai, kaip 
tikiuos, Lietuvaitei - Maironis. 

Laiškuose Poetas informuoja apie savo kūrybą, išleistas kny- 
gas, kartais ir šiaip užsimena apie gyvenimą, pasiguodžia dėl 
prastos sveikatos, tačiau nepamiršta ir komplimentų, ir žais- 
mingų užuominų: 

Kad bent maloni P-lė Uršulė ... būtų teikusi mūsų tarpe apsi- 
lankyti Lietuvoje; pasimačius ir arčiau susipažinus, ... ryšiai 
būtų gyviau užsimezgę, ... o dabar gal ir neteks nė pamatyti 
savo simpatijos, ... kaip prancūzų priežodis gerai sako: nesan- 
tysis visada pralaimi... 

Uršulė džiaugiasi ypatinga dovana - galimybe susirašinėti su 
didžiu Kūrėju. Žinoma, visų labiausiai norėtų susitikti, susipa- 
žinti asmeniškai, tuomet būtų kitas pagrindas kurti straipsnius. 
Tačiau kol kas tik laiškai. Panelė drąsi, rašo su begaliniu pietiz- 
mu ir susižavėjimu, matyt, tai ir priverčia Poetą geranoriškai 
šypsotis: 

ne tik sudėti pagarbos dovį mūsų Dainiui, bet kaip trokštu 
tos laimės, kad kuomet nors galėčiau ypatiškai pasveikinti ir 
palinkėti Maironiui visa, kas širdyje glūdi. 

Ji parašo dažniau, apie viską klausinėja, renka straipsniams 
medžiagą. Adresatas vis atsiprašinėja, truputį save plaka, aiš- 
ku, saviironiškai, kad esąs: 

apsileidėlis ir per tat nemandagus ... sunkus ir nerangus laiš- 
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kams rašinėti ... aš toks negeras; tik retkarčiais trumpai tepaslen- 
ku keletą žodžių per platų okeaną persiųsti... 

Tačiau smagu, kad jaunoji literatė rašo apie jį į Amerikos 
spaudą - todėl ir susirašinėja, gaišta laiką, netgi nusiunčia len- 
kų kalba parašytos poemos „Z. nad Biruty“ egzempliorių, kurį 
pats parengęs ir subraižęs antrajai laidai. 


Gautą Uršulės nuotrauką įdeda į vieną iš albumų, tarp kurio lapų 
tiek daug moteriškų šypsenų, elegancijos, skrybėlaičių su plunks- 
nomis, puošnių suknių, prabangių papuošalų. Tiek kilnių dedi- 
kacijų ant fotografijų, tiek žodelių trumpuose laiškuose: 

JM Prelatui Maironiui - Kas Jumis gerbia už mane daugiau — 
lai įsirašo toliau... Širdingiausi linkėjimai sveikatos iš Italijos... 
Niekuomet negalime užmiršti savo draugų... Širdį spaudžia ir 
ilgu žmonių, likusių Tėvynėje... Pripažįstu, kad išsiilgau savo 
brangių pažįstamų... Paguoskite vargšę ligonę laiškais, už ku- 
riuos iš anksto dėkoju... 


Retai atsakinėdavo ponioms į atsitiktinius laiškus, retai - ne- 
gaišdavo laiko, suprato, jog rašoma tiesiog iš smalsumo ar pa- 
sipuikavimo. Tuščias reikalas! 


Nebesvarbu dabar, iš kur pažįstamos rašė — Paryžiaus, Peter- 
burgo, Amerikos, Italijos, Karaliaučiaus, Alžyro ar Lietuvos. 
Poetas išsaugojo jų laiškelius, o albumuose - fotografijas. Iški- 
lus moterų grožis ir paslaptis! Kai kurių neišliko nei vardo, nei 
pavardės, o ir kam? Laikas nusinešė viską užmarštin — žaismę, 
šypsenas, žodžius, sielvartus, netektis, viską nuplukdė vienin- 
tele tikrąja upe - amžinybės. Tik Beatričės neišliko nė men- 
kiausio atvaizdėlio... 
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Pasitaikydavo būti pas Maironį ir tokioj viešnagėj, kai susirink- 
davo vien tik viešnios. Tada jis visas švytėdavo ir būdavo tar- 
tum pasaulietis, tikras džentelmenas. 

Ne visiems patiko Poeto buvimas damų apsuptyje, gal kar- 
tais jis ir per daug atsipalaiduodavo, ir itin linksmas būdavo... 
Kaip visiems įtikti, kur laisvai jaustis ir pailsėti, jeigu ne na- 
muose, uždaroje erdvėje, su savais bičiuliais? Bičiulėmis - taip, 
tegul! Bet ir čia siekdavo svetimųjų akys, ir iš čia keliaudavo į 
viešumą apkalbos. 

Vienas aršiausių Poeto prižiūrėtojų buvo prelatas Adomas 
Aleksandras, jis kartais tarstelėdavo kokį žodį, pabambėdavo, 
kodėl pobūviuose pas Prelatą nuolat sukiojasi damos, o ir pa- 
čios viešnios privengdavo šio griežtuolio. Jam esant, ponios 
užsimesdavo ant pečių skaras, pridengdavo šaliais dekoltė, sten- 
gėsi puoštis kuklumu. Bet po triukšmingosios 1920 metų „Pava- 
sario balsų“ laidos, kai visi negalėjo užsičiaupti iš nuostabos, jog 
Maironis drįso kaip iliustracijas įdėti į knygą kelių mūzų nuot- 
raukėles, ištraukęs jas iš savo albumų; kai daug kas peikė leidi- 
nio išvaizdą, maketą, piešinius, jau nurimęs, po dvejų metų, bi- 
čiulis Jakštas parašė recenziją visai jam nebūdingu stiliumi: 

Kiti yra pasipiktinę įdėtomis Beatričių fotografijomis. Ikšiol ... 
niekas iš poetų taip nėra daręs, tai da nereiškia, kad nieks ir 
neturi teisės tai daryti. ... dėl įdėjimo Beatričių fotografijų „Pav. 
balsuosna“ nieks neprivalėtų daryti Maironiui jokių priekaištų. ... 
Nes jei moksle svarbu pažinti fenomenų priežastis, tai ir litera- 
tūroj, toli gražu, ne pro šalį žinoti, kas buvo do Beatričė, kuri 
yra dainiui įkvėpus tą ar kitą tikrai gražų poezijos dalyką. 

Pats Poetas stebėjosi, kad griežtasis kritikas iškelia įkvėpėją 
moterį, įvertina kūrybą tik kaip dainiaus ir visai nepriekaištauja 
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jam kaip kunigui. O juk tada, kai tik knyga pasirodė, paėmęs 
rankosna ir pamatęs iliustracijas, Adomas Aleksandras trenkęs 
„Pavasario balsus“ į grindis ir piktai sušukęs: 

- Idiotas! Berazumis! Pirmą kartą matau tokį dalyką! 

Mainosi nuomonės, galbūt griežtajam kritikui pagailo nuo- 
lat visų puldinėjamo savo Bičiulio, o ir pats aprimo, įsigilino ir 
nusprendė visoms kalboms padėti tašką, parašyti palankią re- 
cenziją ir viską paaiškinti Beatričių klausimu. 


PROFESORĖ: 


— Norėčiau pasišnekučiuoti su Poetu, bet kelinta diena jis kaž- 
kur dingęs, nesirodo, tarsi vengia manęs. Sešėli, tik tu gali man 
Jį pakviesti, norėčiau tęsti mudviejų nelengvą pokalbį... 


Poetas palengva atpėdina kažkur nuo rojaus sodų, rankoje lai- 
ko raudoną rožę, įteikia Profesorei: 

— Retai moterims rožių dovanojau, pačią svarbiausią atida- 
viau paskutinę gyvenimo dieną Beatričei, man labiau patiko iš 
sodo mažos puokštelės, kurias galėjau paslėpti po sutana... 

Profesorė paima rožę, skabo jos žiedlapius, vis ištraukia la- 
pelį ir paleidžia žemyn, jis skrenda ir erdvėje ilgai matyti mažy- 
tis raudonas drugelis. 

— Poete, dabar pasakyk atvirai, kodėl parašei į „Barą“ 
straipsnelį „Pro domo sua?“ (lot. Savu reikalu, už savo na- 
mus). Juk jau buvo 1925 metai, visi primiršo tavo ypatinguo- 
sius 1920 metų „Pavasario balsus“ ir jų iliustracijas, nurimo 
aistros, netgi prelatas Jakštas neapsikentęs užtarė tave dėl Beat- 
ričių. Kodėl tame tekste parašei: kai kurių veidų atvaizdai 
man visai nepažįstami ir matyte nematyti... Negi kuri nors 
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moteris tikrai buvo tau nematyta, kuri - Jadvyga, Apolonija, 
Ona? Juk pažinojai ir juodaplaukę gražuolę, kuriai skyrei ei- 
lėraštį „Poezija“, prie jo prirašei lenkiškai moto - pamačiau 
kartą, ir myliu jau... Mes, tyrinėtojai, tuomet neatpažinome, 
o tu, Poete, žavėjaisi ja, juk ir kitos nuotraukos iš tavo albu- 
mų, aš jas taip pat mačiau... 

— Taip, mane erzino ir baisiai vargino nuolatiniai puolimai 
dėl tų „Pavasario balsų“, aš piktai atsakiau, tasai kritikų - kaip 
kakarikų, taip kakarikų - iš šalies klausant nuobodu ir pikta, su 
pasimėgavimu kritikavo iliustracijas, žinau, norėjo man ingel- 
ti, bet aš neužtarnavau. Gal piktos valios ir žemo būdo žmogus 
gali mane intarti, kad parengta pirkliškais motyvais, bet tokios 
reklamos man nereikėjo, ir taip aštuonis tūkstančius knygos 
egzempliorių greitai išgraibstė. 

— Suprantu, Poete, suprantu, kur tu suki - tiražas, kaina, bet 
ne tai svarbu, aš noriu išgirsti Beatričių išsižadėjimą, gal net 
išdavystę. Priminsiu, jeigu pamiršai, ką parašęs: būtų per daug 
naivu intarti, kad atspausdintieji atvaizdai yra Beatričių atvaiz- 
dai. Negi galima manyti, kad kunigas net taip viešai ir tokioj 
šviesoj afišuotųs? Tai kieno tuomet atvaizdai, portretėliai ir ei- 
lėraščių dedikacijos konkrečioms moterims: 

„„„Man ranką padavei jautriai / Ir jauną širdį atdarei... 

„Rodos, širdžiai paskirta mylėti, / Tai kodėl gi jai tenka 
kentėti? 

„Ir vėlei tavo liūdno veido / Neberegėsiu aš ilgai! 

„Širdis krūtinėje man plyšta, / Bet žaist jausmais aš negaliu... 

„„„Išplėšk man širdį kruvinai, / Kad jos negundintų ta žemė... 
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— Nereikia, Profesore, daugiau nebeskaityk, aš pats viską ži- 
nau, kai rengiau 1927 metais „Lyriką“, visus paskyrimus nu- 
braukiau, vieną J. St palikau... 

— Priminsiu, Poete, ir paskutinį tavo rašinio sakinį: tikrai 
užtikrinu, kad tie atvaizdai pateko in „Pavasario balsus“ be mano 
ir be šv. Kazimiero draugijos kaltės; mat, babent libri sua fata... 
(lot. Knygos turi savo likimą). Tai kaipgi į knygą papuolė mo- 
terų atvaizdai iš tavo albumo, kas juos galėjo vartyti, smalsau- 
ti, išrinkti, kas galėjo? Juk iliustracijas ruošė, vinjetes piešė Se- 
minarijos auklėtinis Jurgis. Negi, Rektoriau, atvėrei jaunam klie- 
rikėliui savo paslapčių podėlius, negi per prievartą išplėšė, negi? 
Net prelatas Adomas Aleksandras pripažino, kad moterys konk- 
rečios, pažįstamos. Suprantu, aš ne kunigas ir man neprivalai 
kaip per išpažintį pasisakyti, bet likome visi sugluminti. 


ŠEŠĖLIS: 
— Šeimininke, dabar neišduosiu tavęs Profesorei, bet negi pa- 
miršai, kad į 1920 metų „Pavasario balsus“ pats iš savo albumų 
traukei nuotraukas, žiūrinėjai, siūlei. Ant fotografijos, kurioje 
yra Jadvyga Stanelytė su dviem draugėmis, savo ranka užrašei: 
įdėti prie eilėraščio Už Reseinių ant Dubysos. Tai ką dabar be- 
kalbėti! Neišduosiu, bet kartais elgdavaisi neatsargiai... Praėjus 
dešimtmečiui po tavo mirties, vis dar nerimo spėlionės ir dėl 
inicialų, paskyrimų, mūzų ir pažinčių, tad net bičiulis vyskupas 
Kazimieras Paltarokas iš Panevėžio atsiliepė, pripažindamas, 
kad jis kai kurias Beatričės pažįsta: 

gal atsidėkodamas šeimininkei Apolonijai už vaišes, Poetas 
pašventė jai keletą eilučių ir „Balsuose“ įdėjo fotografiją. 
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Abu tyli, pešioja debesų vilneles, Profesorės rankose jau se- 
niai nebėra rožės žiedo, visi lapeliai išskrido žemėn, druge- 
liais pavirto... 

Poetas sėdi rankomis susiėmęs galvą, linguoja, šnabžda kaž- 
kokius žodžius, lyg ieškotų sąskambių, rimo, panašumo, lyg 
kažką norėtų išburti, išskaičiuoti, kartoja, užsimerkęs kartoja: 

— Gyvastis Savastis Išgąstis Nerimastis Pažastis Prieglobstis 
Rūpestis Kibirkštis... 

Profesorė įsiklauso, pamena, kai vartė Prelato „Mišių sąsiu- 
vinį“, jame buvo šitie žodžiai išrikiuoti, bet tarp jų nerado jo- 
kio ryšio. O ir užrašyti visai netinkamoje vietoje. Bet Poetas 
mėgo užsirašinėti kur papuola, kas po ranka, netvarkingai... 

Staiga jis atsitiesia ir ramiu balsu prabyla: 

- Žinau, kad nereikalingas buvo rašinys, šitas tikrai nereika- 
lingas, bičiuliai kunigai Mykolas, Juozas, Adomas Aleksand- 
ras, Kazimieras bardavo mane, ko karščiuojuosi, ko atsirašinė- 
ju į kritiką, ypač visokių pienburnių, bet nervai neatlaikydavo, 
išdidumas neleido tylėti, pasiduoti, nusileisti. Tačiau šį kartą 
buvo ir kitų priežasčių. Ne tik kritikai mane puldinėjo ir šaipė- 
si iš „Pavasario balsų“, ne tik kunigai prikaišiojo ir vadino rin- 
kinį „mergų albumu“, nepagyrė manęs ir dvasiškoji vyresnybė, 
teko aiškintis lyg mokiniui. Kas turi valdžią, tas turi priemonių 
apkartinti gyvenimą... 

Artėjo vėl skyrimai į vyskupus, vėl svarstė ir mano kandida- 
tūrą, pateikė Romai, bet aš turėjau žengti kai kuriuos žings- 
nius, pasirodyti — taip ir parašiau trumpą straipsnelį. Juk bu- 
vau kaltinamas kone erotomanija, priešai bjauriausiais šmeiž- 
tais, raštais ir žodžiais mane šmeižė, kai kuriuos eilėraščius 
savotiškai išvertę ir iškraipę nusiuntė Romai. Vyskupo mitros, 
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deja, ir tąkart negavau — labai skaudu. Pripažįstu, be reikalo 
parašiau tą menką straipsnelį, lyg kokia migla ant akių užplau- 
kė ar nenumaldomas pyktis užėjo. Tos moterys yra albumuose, 
jos jau čia —- su mumis, galbūt atleis, pažinojau visas. Į mano 
gyvenimą lyg tyčia tais metais atėjo Beatričė. Bet čia jau kita 
istorija, apie ją tikrai nenoriu dabar kalbėti... 

— Sąmoningai laikyti ištempus bures, kad išplaukus į išga- 
nymo krantą... Suskaldyti akmens sieną, skiriančią nuo dan- 
gaus... - užbaigia Kalbėtojas ir kažkur staiga pranyksta. 


ca 


Pražydo 1930 metų vasara. Šįmet į Vildungeną daktarai ne- 
siuntė, tad Poetas vėl susiruošė į mylimą Palangą, jau laukė 
kunigai, kvietė, rašė laiškelius. Jam patiko antroji vasaros pu- 
sė, prie jūros dažnai keliaudavo tik po liepos vidurio, užsibū- 
davo mėnesį, kartais ir ilgiau. Ypač patiko rugpjūtis. Tuomet 
nebekamuoja karščiai, oras pritvinkęs jodo ir ramybės, blės- 
tanti saulė apgobia visą kūną, maloniai kutena kiekvieną odos 
milimetrą, švelniai lenda per drobinius drabužius, malonu pa- 
drybsoti paplūdimyje ant smėlio. 

Poilsiautojas kilsteli nuo kaktos šiaudinę skrybėlę, rankoje 
lengva lazdelė, padedanti keliauti per klampų pajūrio smėlį. 
Jis kažko šypsosi, atsipalaidavęs, iš veido dingusi įtampa ir rūs- 
tis - gal ką prisimena... Ilgai stovi atsukęs veidą ir krūtinę prieš 
jūrą, prieš švelnų vėją, prieš popiečio saulę, apsidairęs suranda 
pajūrio suoliuką, atsisėda ir nugrimzta į mistišką nerealybę... 

Visatos kanklių atbalsiai sielą liūliuoja... 
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Šiandieną po pietų nuo visų atsiskyrė, norėjo pabūti vienas, 
plūduriavo įvairiausios mintys, jų sūkuriai sukosi palengva kaip 
ramioje jūroje bangelės. Ilsėjosi kūnas ir išvargusi siela... 

Poilsiauja kartu su kitais kunigais, vakarais draugijoje būna 
nemažai triukšmo: dainų, poezijos, kalbų, kartais tarp pirštų 
žaidžia tūzai ir devinkės, karaliai ir damos, pralošia, išlošia — 
žinoma, pagauna azartas, bet nebe taip kaip jaunystėje. Atsi- 
tinka visokių juokų. 

Štai vakar prie jūros, vyrų maudyklėse, jauni kunigai jam 
iškrėtė ne itin malonų pokštą, bet negi įsižeisi, pyksi - nuleido 
juokais. O jie, šuleriai, nukreipė jo takelį kita linkme ir Vasaro- 
tojas vos neapsivilko kito vyriškio drabužių, jau tas manė, kad 
vagia, liksiąs nuogas, ėmė rankomis iš jūros mostaguoti ir rė- 
kauti. Mat Prelatas blogai mato, be akinių niekur neina, bet, 
maudydamasis jūroje, juos nusiima, stora lazda braukia gilų 
rėžį per smėlį nuo savo drapanų iki kranto, lazdą krante įsmei- 
gia - taip lengviau suranda. O jaunikliai ir pasišaipė, Kaune 
nedrįstų, o čia žaidžia lyg vaikėzai. Žinoma, visi skaniai pasi- 
juokė, iš jūros išbrido ir persigandęs pilietis, bet pamatęs, kokį 
žymų Poilsiautoją jis vos neapkaltino vagyste, linkčiojo, atsipra- 
šinėjo, taikėsi net ranką pabučiuoti. 

— Nurimkite; tamsta, nurimkite, čia aš labiausiai nukentė- 
jau! - šypsojosi Prelatas sutrikusiam žmogeliui. - O su tamste- 
lėmis, jaunieji kolegos, Kaune atsirokuosime... 


Dabar jau vėlyva popietė, po sočių pietų užuot užsukęs kam- 


barin nusnausti ir pasilepinti, jis šiandien patraukė prie jūros — 
tokia nuotaika... 
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Poetas kyla nuo suolo, užsisklendžia ant akių skrybėlę ir, pasi- 
remdamas lazda, tolsta į kitą Palangos pusę - ten, kur Birutės 
kalnas, Lurdas, grafo Tiškevičiaus rūmai, parkas, rožynas. Ne 
kartą čia vaikštinėjo su Beatriče, ji mėgsta džiaugtis jūra ir pa- 
silepinti saule, atvažiuoja kas vasarą. Jeigu sutampa jų laikas, 
pavaikšto kartu, krantas ir miškas juos paslepia nuo smalsių 
akių, tyrinėjančių žvilgsnių. Tačiau šią vasarą moteris tebuvo 
trumpai, bičiulyste jiedu mėgavosi keletą dienelių. Poetas vėl 
ilgisi jos draugijos... 

Grįždamas klebonijon, krautuvėlėje išsirinko atviruką su ku- 
rorto vaizdu. Nuo ano laiško Beatričei iš Palangos praėjo treji 
metai, dabar rašysena pasikeitusi - pažymėta rankos nuovar- 
giu, gal virpesiu, raidės didesnės, nebe tokios tiesios, nors or- 
tografinių išraitymų kaip ir anksčiau vis dar apstu: 

Nuo pažįstamų marių kraštų siunčiu labas dienas ir džiau- 
giuosi viltimi neužilgo pasimatyti... Pr. J. M. | 

Dar klustelėjo apie sveikatėlę, informavo - jau bilietą į mie- 
gamąjį traukinį beturįs, pasirūpino iš anksto, kad gautų geres- 
nę vietą, įvardijo tikslią grįžimo dieną. 

Adresavo: 

J. M. Poniai... Supraskite - Jos Mylistai Poniai... 

Beatričės adresas jau kitas, ji nebegyvena kaimynystėje Ro- 
tušės aikštėje. Ponia Žaliakalnyje statosi namą. Todėl laiškelyje 
jos klausia: 

Labai įdomu, kaip toli pažengė statyba? 

Jis nori, kad Beatričės gyvenimas būtų aprūpintas, kad ji tu- 
rėtų savo namus. Nedaug žinių smalsioms akims... Poeto ar- 
chyve yra du Beatričės laiškeliai. Jokio portretėlio. Viskas 
prasmego nebūties šešėliuose. Iškirpta! Užtušuota! Kyšo vienas 
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kitas baltas siūlelis, kurio galiukai netoli nuveda. Tikriausiai ir 
pats Poetas juos slėpė, gal atidavė ugniai, gal pragarui, gal dan- 
gui, jeigu tie laiškai kėlė aplinkiniams sąmyšį, o gal kiti pasku- 
bomis po jo mirties sunaikino. Kai tik išsiskirdavo, išvažiuoda- 
vo trumpam ar keliaudavo kur ilgiau ir toliau - rašydavo vienas 
kitam laiškus, dažniausiai atvirlaiškius. Su mintimis tarp eilučių, 
su bičiulystės ir užuominų žodžiais. Ir kasdienio gyvenimo, ir 
buities reikalais. Iš išlikusių kelių trumpučių laiškelių, gyveni- 
mo nuobirėlių, šykščių fragmentų - galima daug sužinoti! Ar- 
ba nieko - viską paslėpti, nugramzdinti užmarštn... 
Jis tikisi iš akmens iškalti Visatos paslaptį. 


Grįžęs į Kauną minėtosios dienos rytą, nusipurtė kelionės nuo- 
vargį, pasilabino su Seserimi, neapžiūrėjo sodo - iš karto susi- 
ruošė į Žaliakalnį. Paprašė vežiko stabtelėti prie saldumynų 
krautuvėlės, pardavėjas gražiai supakavo šokoladą, saldainius, 
riešutus, viską sudėliojo į atskiras dėželes, kurių kraštelius puošė 
popieriniai karpinėliai, surišo raišteliais, sudėjo į vieną paketą. 
Krautuvėlės savininkas nežinojo, kokiai poniai Poetas neša sal- 
dumynus, nors ne pirmą kartą juos čia pirko, užsukęs klausda- 
vo patarimo, kas skaniausia, kuo galima pradžiuginti švelnų 
gomurį. Pirkėjas kalbėjo nedaug, tačiau beveik visada buvo nuo- 
taikingas, šiek tiek papokštaudavo su pardavėjo žmona. Beat- 
ričė mėgo skanėstus, Poetas ją lepino. Fajetonas pradingo Ža- 
liakalnio gatvelėse, nors dažniau žiūrintieji pro langus įtarė, 
kas ir kur link juo važiuoja. Prie namo vežiko nepaleido, gal 
ponia neturi laiko, pasilabinsiąs, paduosiąs lauktuves, užme- 
siąs akį, kiek pajudėjo darbai, ir tuojau grįšiąs, o gal ne - gal 
gersią arbatą — dar nežinia, nesusitarta... 
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Duris atidaro bernaitis, gyvenantis čia ant buto. Likimo ironija — 
jis irgi literatūros žmogus, Bronys Raila, maištingoji karta, ku- 
riai Poetas — jau nutolusi žvaigždė, bet ar žvaigždė? Senelis! 
Atgyvena! Gal ne taip žiauriai, bet - žalia pasiutusi jaunystė 
negailestinga! 

— Ar ponia namie? 

Poetas sumišęs, jam nėra malonu rodytis šitam jaunuoliui. 
Per slenkstį nežengia ir laukti nenorėtų - draugija ne ta. 

— Neeeee... - lyg tyčiomis tęsia vaikinas, lyg šaiposi. Jis pa- 
žįsta Poetą, žino, kad šis pas šeimininkę dažnokai lankosi, del- 
sia, nieko nesako, nei kur ji, nei kada grįš. Svečias ir neklausia. 
Ištiesia nuomininkui saldųjį paketą: 

— Prašyčiau perduoti poniai, ji žinos... - nespėja pasakyti, 
kai bernaitis pertraukia: 

— Žinos, žinos, pasakysiu, kad buvote, Profesoriau! 

Svečiui labai nemalonu, jis suirzęs, veidą išmušė raudėnis — 
ką jis čia turi aiškintis su tuo piemeniu studiozu. Pagauna pyk- 
čio banga ant Beatričės, kur ji? Negi jo nelaukia, jai nesvarbu, 
užsiundo nuomininkais? Juk pranešė dieną, parašė iki pasima- 
tymo - rodos, aiškiau būti negali. Pikta ir skaudu, jaučiasi lyg 
prigautas, lyg išjuoktas. Iš nuovylio ir pasimetimo pakyla krau- 
jospūdis, ima svaigti galva. Pikta! Pikta! Pikta! Greičiau iš čia! 
Jį nervina pašaipi jaunuolio grimasa! 

Sunkiai įlipa į fajetoną. 

— Važiuok greičiau iki Vytautinės! — paliepia vežikui. 

Vadeliotojas niuksi arklį, stengiasi skubėti, mato, kad Prela- 
tas be nuotaikos, supykęs, ant pasostės sudribęs, nesako nė žo- 
džio. Prie Nemuno sustabdo, Keleivis išlipa, prie bažnyčios stovi 
kanauninkas Juozas, tačiau nieko nenori susitikti, greitai šali- 
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nasi, kad jo neužkalbintų. Vaikšto pakrante pirmyn atgal, nori 
būti vienas, visiškai vienas, per krūtinę šniokščia beprasmybės, 
nereikalingumo, baisios vienatvės, net pažeminimo bangos. 
Vaikšto ir vaikšto, sustoja, žiūri, kaip srūva vanduo, amžinai jis 
srūva — esi ar nesi - jam tas pats... Jokios paguodos! 


Negana mano sielą verpetai / Benešiojo ir daužė keliais?.. — 
beldžiasi jo paties eilutė. Negi negana daužymo? Vėl visas 
gyvenimas kunkuliuoja lyg verdančiame katile arba, kaip ma- 
tė Italijoje - Vezuvijuje. Užteko vieno nenusisekusio pasima- 
tymo, o sukilo visas pragaras! Beatričė! Gal ji tyčiomis pa- 
sislėpė, gal žiūrėjo pro langą, kaip jis nerangiai ropščiasi į 
fajetoną, gal nenorėjo bendrauti, gal atsiuntė pasišaipyti tą 
vyrioką. Maža kas - juk jauna, graži - nepažįsta jis moterų 
sielos vingrybių ir visokių užkaborių, sudėtingas jų pasaulis — 
lengva pasiklysti... Bet negali būti, jai tokie dalykai nebūdin- 
gi, ji kitokia, po tiek bičiulystės metų... Ne, ne, jis netiki, kad 
ji darytų ką tyčia, piktybiškai, nuožmiai, jokiu būdu - ne, 
labai Beatriče pasitiki. O gal be reikalo? Gal ji ieško naudos? 
O gal jis pavyduliuoja? Nesąmonė! Draskyte drasko visokios 
prieštaringos mintys, dvejonės. Tačiau ilgai žiūrint į vandenį 
širdies plakimas rimsta, akyse šviesėja, mintys pamažėl su- 
grįžta į savo kerteles. Juk neparašė jai dienos, kada aplankys, 
kada norės pasimatyti? Reikia išsiaiškinti, gal bičiulė susirgo, 
o gal jos dukrelei kas atsitiko? Ar perduos nuomininkas Beat- 
ričei saldųjį paketą? 

Priėmiau, įsinešiau į vidų ir, manau sau, pažiūrėsiu, kas ten 
tokio. Atvynioju gražiai, žiūriu ... Net apsilaižiau. ... Pusiau. 
Tai yra, pusę sau, o pusę vėl gražiai suvyniojau, nunešiau į sa- 
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loną ir padėjau ant staliuko... Nenubiednės didžiausias Lietu- 
vos poetas... O man, studentui, geras gomurio pasmaginimas. 


Šito niekada Poetas nesužinos, ne taip ir svarbu. Kai jiedu 
susitiks kitos dienos popietę, Beatričė padėkos už lauktuves, 
o Poetas šypsodamasis jai vis tiek pasakys priekaištų, kodėl 
nelaukė jo grįžtančio, kažkur skrajojo. Pagrūmos pirštu kaip 
mažai mergaitei, kad daugiau taip nesielgtų. Moteris labai 
nustebs — dar negavusi jokio laiškelio, ji taip pat pykstanti, 
kad Vasarotojas neparašė žinelės, ji laukė, ilgėjosi, rūpinosi. O 
vakar buvo išėjusi pas siuvėją. 

Tuomet abu skaniai pasijuokė, o parėjusi namo Beatričė ra- 
do iš Palangos atkeliavusį atvirlaiškį. 


ŠEŠĖLIS: 

— Šeimininke, žinoma, rūstautum, kad išduodamos tavo pa- 
slaptys, tačiau ir po mirties esi labai didelis, didelis kaip grani- 
to paminklas prie tavo rūmų, jau kiti ir pamiršo, kad turėjai 
žmogaus širdį... Pameni, ir pats sakei: mane slegia mano paties 
supiltas kalnas. Žmonėms įdomi kiekviena tavo gyvenimo 
smulkmena, o čia juk ne smulkmena - čia tavo - mudviejų 
paskutinių septynerių metų džiaugsmas, skausmas, drama. Beat- 
ričė... Niekas niekada nesužinos tikros tiesos. Tačiau meluoti 
ar slėpti - kam? Pats sakei - bjauriuosi melagybe... 


PROFESORĖ: 


— Poete, laikei albumuose mūzų atvaizdus, dedikavai joms eilė- 
raščius, spausdinai jų nuotraukėles, nesistengei per daug nuslėpti 
realaus savo jausmų pagrindo, o palikai kaltinamąjį nuospren- 
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dį eilėraštyje „Poetui mirus“. Vadinasi, buvo tokių gyvenimo 
puslapių, kuriuos norėjai išplėšti, kad niekas neskaitytų? Tuo- 
met turėjai jų tr nerašyti! Ar tik poza? Nedovanos tau net gra- 
be, / Atvožę amžinatvės plytą... Betgi kodėl reiktų kaltinti, 
kas turėtų teisę mažinti tamstos didybę, o gal galvojai apie 
savo luomo brolius - nedovanos... Tuomet jau ne mano kom- 
petencija. 

— Žinau, net artimas bičiulis kanauninkas Juozas, kuris pir- 
masis apie mane rašė, kai dar buvau gyvas, negailėjo manęs, 
nepaisė šio testamentinio eilėraščio, teigė, jog ieškant kūrinio 
genezės ... tenka pasiknaisioti kūrėjo sieloje... 

— Tačiau prisipažįsti, Poete, kad šį eilėraštį rašydamas galvo- 
jai apie meilę? O, nelaimingas! Įstabia / Pagerbęs giesme meilės 
rytą!.. Dėl jos bijojai, kad kritikai rodys perpjovę krūtinę? Pil- 
nas prieštaravimų tavo gyvenimas, pilnas prieštaravimų... 

— Tačiau Beatričės, Profesore, nepaminėjai, nors kitas mano 
bičiules - Jadvygą Dausinaitę-Smilgienę, Jadvygą Stanelytę, 
Apoloniją Petkaitę, Oną Malakauskaitę-Edelienę - iškėlei, įvar- 
dijai. O apie ją tavo knygoje nė žodžio... 

— Bet tu, Poete, jai nieko nebesukūrei, man nebuvo įdomu, 
skaičiau apie ją, Žinojau, nesiejau... 


ŠEŠĖLIS: 
— Profesore, išsivedu Šeimininką, pavargo, pokalbiai kitą kar- 


tą, kitą. 


Poetas mąsto apie Beatričę, turi kūrybinių paslapčių, bet neiš- 
siduos, jų liko ir laiškuose, skirtuose bičiulei, dar tie laiškai 
vis kažkur tebėra. Po mirties archyvo kilnotojai surado penkių 
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dalių nespausdintą eilėraštį „Laiškai“, kuriam Kūrėjas, žino- 
ma, neteikė reikšmės: 

Skubėk, laiškeli, ten, kur širdelė / Sau pasirinko brangią vie- 
telę... /.../ Bet ar šaltas laiško žodis / Visą širdį beparodys? /.../ 
Skubėk, laiškeli, į tą šalelę, / Kur tankiai bėga mano širdelė /.../ 
Prašnek į draugą siela slapčia! 

Taip jis ir elgėsi. Laiškas — svarbus ženklas ir, kaip minėta, 
Poetas jų kiekvienam nerašinėjo. 


ca 


Vieną parytį, stovėdamas prie kabineto lango, žvelgdamas į 
Rotušės aikštės tamsą, Šeimininkas pamatė prie rūmų kolonų 
trypčiojantį Šešėlį, jis žvalgėsi į buto langus, mosikavo ilgo- 
mis šešėliškomis rankomis, kojos išilgėjo per visą siaurą gat- 
velę, tarsi kažką šūkčiojo, rodė ranka į Nemuną. Iš tos pusės 
kaukšėjo žirgų kanopos, iš pradžių dusliai, paskui vis garsiau, 
ėmė dundėti visa Rotušės aikštė. Nebūtų nuostabu, jeigu po- 
ra ristūnų temptų karietą - gal kas šią apyaušrio valandą ka- 
nauninką Juozą vežasi pas ligonį? Bet baltų žirgų buvo daug, 
jie pradėjo nirti pro rūmų kampą - gal kokios keturios poros. 
Karieta neįprastai aukšta, kerėpliškai didelė, ryto brėkšme ryš- 
kėjo įmantrios formos, ji judėjo iš lėto, lyg pati sau, gerokai 
atsilikusi nuo kinkinio. Ties Šešėliu pakilo karietos lango užuo- 
laidėlė, jame sušvito jaunas moteriškas veidas tarsi portretas, 
moteris mostelėjo Šešėliui ranka, šis lengvai stryktelėjo vi- 
dun. Staiga karieta pradingo, tik kanopų aidas dar ūžė ore. 
Vėlyvą rytą Poetas nesuprato — sapnas buvo ar kokios ant- 
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žeminės tikrovės reginys, o gal išties pravažiavo karieta? Jis 
kankinosi vieną, antrą, trečią dieną. Kažką jam priminė mote- 
ris-portretas. Pavakare, vaikštinėdamas prie Nemuno su Beat- 
riče, vis nužvelgdavo jos veidą, figūrą — ne, ne ji ten buvo, ne 
ji... Labai panaši, jauna, pasirodė, šviesiaplaukė. Po poros 
savaičių vaizdinys - sapne ar tikrovėje pasikartojo - vėl Še- 
šėlio stoviniavimas, mosikavimas į jo langą, vėl pasirodo mo- 
teris- portretas. Tik šįkart Šeimininkas pamatė, kad portretas 
yra su karūna, paryčio šviesoje jos briliantai ryškiai suraibu- 
liavo, perskrodė tamsą. 

Dieną seminarijoje vartė Teodoro Narbuto „Lietuvių tautos 
istoriją“ ir krūptelėjo: iš nedidelės graviūros žvelgė moteris- 
portretas - karalienė Barbora Radvilaitė. Ji ėmė vaidentis kaip 
Vildungene ligos metu. Vėl drumsčia jo ramybę. O gal jis pats 
ieško Karalienės, gal išsikviečia jos vėlę?.. 


Trys dramos apie Vytautą Didįjį jau parašytos, suvaidintos teatre, 
karžygystės laikai išseko, Žalgirio mūšis nugriaudėjo, karaliai, 
bajorai ir kariūnai nugyveno šimtmečius, išpildė istoriją, nuke- 
liavo savo kryptimis. O dabar Barbora? Kodėl ne? Kodėl dar 
nepabandyti? Juk rodosi ženklai, tad gal jis privalo? 
Jaunystėje, rašydamas „Apsakymus apie Lietuvos praeigą“, 
buvo šiek tiek susipažinęs su Barboros Goštautienės gyveni- 
mu, žinojo apie aistringą karaliaus Žygimanto Augusto meilę, 
apie kerštingąją Boną. Įvertindamas Žygimantą Augustą kaip 
silpno būdo karalių, kuris mylįs linksmybes ir juokavimus, 
netvirtas tikėjime, lengvo pasivedimo, jaunasis Istorikas žavė- 
josi, jog karalius greičiau būtų išsižadėjęs lenkų sosto nei savo 
gražuolės žmonos Barboros. Tačiau apgailestavo: daug išken- 
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tėjusi visai trumpai vainikuota karalienė tegyveno... Karalius 
lig smerčio ją atmintyje užlaikė... 
Intriguojanti tema scenos veikalui! 


Dramaturgas atsiverčia sąsiuvinį, kuriame „Vytauto - Karaliaus“ 
rankraštis, ir keliuose tuščiuose lapuose pradeda naują dramą. 
Įspūdingai išraitydamas didžiąsias B ir R raides. 

Susirašo vienuolika istorinių veikėjų — vyrų ir moterų, iš kny- 
gų prilesioja bendrų žinių apie šešioliktojo amžiaus įvykius ir 
žmones, tačiau pačios dramos teparašo tik monologą tarp mo- 
tinos Radvilienės ir dukters Barboros. Vienintelio monologo 
keli variantai. Tik du puslapiai. Juodraštis, juodraštis, tuomet 
perrašytas švarraštis. 

Tiek paskutiniosios Rašytojo dramos ir teišliko. Mažutė pra- 
džia ir didelė svajonė! 

Kažkas atsitiko su „Karaliene Barbora“ — užstrigo ir nė žo- 
džio daugiau. Šeimininkas vis bijojo vaikščioti naktimis prie 
langų, neieškojo prie kolonų ir Šešėlio, nebenorėjo daugiau 
matyti karietos, o jos lange moters — karūnuotojo portreto. 
Nors kartais vaidendavosi - atkaukši aštuoni pakinkyti žirgai, 
ausyse aidi ratų bildesys, bet užsitraukdavo ant galvos antklo- 
dę. Persekiojo ši moteris — tik pakviesta ant popieriaus lapo, 
tik pradėta, tik grybštelėtas jos liūdesys... Ir viskas — nė raidės 
daugiau! O Poetas mėgo darbus užbaigti, kažkada, rašydamas 
poemą „Jaunoji Lietuva“, prisipažino: 

gana ji Jau man nusibodo ir norėčiau ką kitą paimti; bet kartą 
atidėjęs, paskui gal visai atauščiau; reikia iki galo išvaryti. 
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Barbora Karalienė jam nepasidavė, ji bendravo su Šešėliu ir 
lėkė keturiomis poromis baltų žirgų. Buvo Beatričė, galėjusi 
išduoti paslaptis, papasakoti apie moters santuokos laimę. Ji 
taipogi ištekėjo aštuoniolikos, o vyras tuomet buvo keturias- 
dešimt vienerių... Bet nepavyko atlikti įkvėpėjos vaidmens. Gal- 
būt Dramaturgas nesusikaupė, neturėjo jėgų, vargino ligos, gal 
per daug nuogąstavo - juk ne juokas sukurti legendinę meilės 
istoriją. O mirtis jau šypsojosi iš jo užmojų ir vyniojo juos tarsi 
trūkinėjančius siūlus aplink savo ploną riešą... 
Gimstančios idėjos kančių jausmai. 


PROFESORĖ: 


— Dramaturge, o gal mūzos, kurių tu išsižadėjai straipsnelyje 
„Pro domo sua“, priešinosi ir neleido sukurti dar vienos mo- 
ters portreto... 

- Atleisk, apie tai jau kalba baigta, nebenoriu grįžti ir kankintis, 
išsiaiškinome... Apie Barborą Radvilaitę dažnai galvoju. Bet savo 
tyrinėjimuose, Profesore, iš anksto pasmerkei šitą dramą, nors jos 
tebuvo užuomazgos, o ką žinai - galėjo gimti ir geriausias kūri- 
nys, ką žinai - juk kas nesukurta - nėra teisės ir kritikuoti. 

— Ir dabar neatsiimu savo žodžių - ji būtų turėjusi iliustraty- 
vų pobūdį... 

- Žinau, Profesore, nevertinai mano dramų, jau kalbėjome 
apie tai, gaila... Galėčiau dabar atsikirsti, gintis, įrodinėti - mė- 
gau atsikirsti, bet gerbiu tamstos autoritetą. Beje, galėčiau su- 
pykti, kad tu monografijoje apie mane net septynis kartus pa- 
minėjai Leniną, du kartus Marksą. Žinojau apie juos, Peter- 
burge maištininką Leniną ir matęs buvau, bet nieko bendro su 
jais, nieko... 
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— Poete, tu nepažinojai mūsų sudėtingų ir prieštaringų laikų, 
juk norėdamas vieną pabučiuoti, kitą turėjai apspjauti. Kad apie 
tave parašyčiau... 

— O tamsta, Profesore, nepažinojai ir mūsų laikų, mes irgi 
daug ką privalėjome, niekada nebūna visiškos laisvės, kurios 
trokštame. Niekada! Štai aš norėjau 25 metams mano pasidar- 
bavimui subėgus ... pasaulinės valdžios nesuerzinus perspaus- 
dinti Jaunąją Lietuvą. Žinojau - jeigu cenzūrai tekstas nepa- 
tiks, bus daug nemalonumų: galėtų ir visą leidimą konfiskuo- 
ti... Taisyti poemos jokiu būdu nenorėjau, tad geriau ir 
nespausdinau, palaukiau aštuonerius metus... 

— Taip, žinau, Poete, tu dažnai prisitaikydavai... 

— Patyriau visko, tačiau mane ne visada suprasdavo, kodėl 
prisitaikau. Jei Petrapily su rusų valdininkais kai kuriais mokė- 
jau sugyventi ir politikuoti, tai dar ne išdavystė. Atvirkščiai — 
daug laimėdavome lietuvybės labui, gražbyliavimu apsukda- 
vau jiems galvas... 


ca 


Jie dabar keliauja Donelaičio gatve, vienas per kitą garsiai kal- 
ba, yra linksmai nusiteikę. Linksmai, bet kritiškai... 

— Na ir salonas! Maniau, kad čia bus daugiau laisvo pašne- 
kesio apie įdomius literatūros, meno ir apskritai kultūros reika- 
lus, kad išgirsim gražios muzikos, padainuosim lietuviškų dai- 
nų, kad šalia bjauriosios lyties bus ir dailiosios lyties atstovių. 
Niekada daugiau į šeštadienius pas ponią Čiurlionienę neisiu, 
užpjovė rimtis ir nuobodulys. Užtenka įtampos per paskaitas, 
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rūpesčių Seminarijoje, o dar ir čia sėdėk įsitempęs, ne, ne, - 
protestavo Poetas net pamosikuodamas rankomis. 

— Nebūk toks maištininkas, geriau sukime štai į Maironies 
gatvę, panie, negi šiandieną neprabėgsime Tamstos gatve? — 
šaipėsi kanauninkas Juozas. 

Jauniausias iš trijulės kunigas Mykolas jautėsi kaltas, jog kla- 
sikams nepatiko šeštadienio popietė pas genijaus žmoną Sofi- 
ją. Mat jam buvo pavesta aukštuosius asmenis prikalbinti ir 
atvesti. Ponia iškili, pilna rimties, susibūrimai yra tiksliniai — 
pati dėsto universitete lietuvių kalbą, tad šią temą analizuoja ir 
per namų sambūrius. O kai šiandien pasirodė garsusis prela- 
tas, profesorius Jonas, kuris Peterburge buvo pažįstamas su vy- 
ru Konstantinu, šeimininkė dar labiau jaudinosi ir stengėsi vi- 
sus įtraukti į dalykinį pokalbį. 

O naujieji svečiai, pasirodo, troško poilsio, lengvo bendra- 
vimo, malonaus pašnekesio, tik ne paskaitų ir tyrinėjimų... 

— Laiko gaišatis, panie! — sušuko ir kanauninkas Juozas, kai 
jie jau ėjo Maironio gatve. 

— Betgi bendram lietuvybės labui galima ir pasiaukoti, susi- 
kaupti, pabūti inteligentų, kalbininkų būryje, gal ir patiems nau- 
dinga... - bandė patriotiškai švelninti kunigas Mykolas. 

— Jau per vėlu, jaunasis prieteliau, per vėlu, ką išmokome, tą 
ir turime, o dabar jau negalima švaistyti laiko, reikia susikaupti 
prie savo darbų, nesiblaškyti. Visada mokau savo klierikus — 
laiką gaišina ne tiktai tas, kurs nieko nedirba, bet ir tas, kursai 
užimtas dešimtim darbų, o apleidžia savo pirmutines prieder- 
mes. Toksai viską dirba paviršutiniškai ir visur skubina, o visur 
pasivėlina. Ne, ne, daugiau pas ponią Sofiją neisiu, tenepyksta, 


man labiau patinka... 
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Pravažiuojantis pro šalį automobilis garsiai plerpia ir užgo- 
žia Poeto žodžius. 


Iš Maironio gatvės trijulė pasuka link Nemuno, eina pakrante, 
dažnai sustoja, nedaug kalba, žiūri į vandenį, kiekvienas savo 
mintis godoja... Vaižgantas netoli Vytautinės prisėda ant ak- 
mens, šiltas gegužės pabaigos pavakarys, nusimauna batus, 
paskui kojines, pasikelia aukštai sutaną, įbrenda į vandenį, pri- 
tupia, išsiskalbia kojines ir padžiauna čia pat ant karklo šakos. 
Tuomet vaikštinėja basas per akmenukus: 

— Atlieku pėdų masažą, labai sveika, panie, pasekite mano 
pavyzdžiu, - ragina savo bendrakeleivius, kurie iš pradžių žiūri 
lyg nustebę, tačiau po minutėlės Prelatas irgi atsiraišioja batų 
raištelius, išsineria iš apavo, nusimauna kojines, kaip ir kanau- 
ninkas Juozas, nerūpestingai jas pratalaskuoja vandenyje ir už- 
meta džiūti ant medžio, tačiau basas paskui bičiulį nevaikšto, 
prisėda ant akmenų, ištiesia kojas, užsimerkia, pavasario saulė 
šypso į veidą. Nemunas - lyg koks geras malonus kaimynas, 
pas kurį svečiuotis visada ramu, įdomu ir patikima. Laimingas, 
jog gyvena pakrantėje, kad girdi, ką Nemunas šneka... Daug 
savo nerimo yra upių vilnyse nuskandinęs, Sesuo vieną kartą 
jaunam rašytojui paaiškinusi: 

— Eikite krantine, santakos link ir tikrai sutiksite: Brolis 
dažnai mėgsta ten pasivaikščioti. 


Kunigas Mykolas nei braido, nei skalbia kojines, jis tylus šmė- 
žuoja, o paskui ir visai pradingsta. Du senamiesčio bičiuliai 
ramiai sėdi, kol iš krūmo iššoka amsėdamas Kaukas, ir kiek 
jo taksiškos kreivos kojos įkabina, lekia link savo šeimininko 
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Vaižganto, cypia iš džiaugsmo, nepraleidžia progos aploti už- 
sisvajojusį Poetą. Tarnaitė ateina ieškoti kanauninko Juozo - 
jaunieji laukia pasitarti dėl užsakų. Prelatas lieka vienas, tačiau 
ir jis mato — iš gatvelės išlenda kunigas Mykolas, mosikuoja 
eiti. Kojinės dar drėgnos, tad įsikiša jas į kišenę, įsimauna bas- 
nirčia į batus ir suka link namų. Kunigas praneša, kad sode 
Poeto laukianti generolienė. Su ponia pažįstami dar iš Peter- 
burgo laikų, dabar ji gyvena Kaune, vyras pasimirė, našlauja, 
mėgsta malonią draugiją, lanko senus prietelius. 

Šeimininkas su viešnia vaikštinėja po sodą, rodo gėlynus, 
šnekučiuojasi, prisėda altanoje. 


Pralekia pora savaičių, Prelatas telefonuoja bičiuliui Mykolui, 
kviečia kartu keliauti į svečius pas našlelę generolienę — atsa- 
komasis vizitas! Ji gyvena nuosavame jaukiame namelyje neto- 
li Laisvės alėjos. Stalas apkrautas vaišėmis, netrūksta ir gėri- 
mų. Užsimezga lengvas pašnekesys, visi trys atsipalaidavę, juo- 
kauja, kraunasi į lėkštes skanėstus, ragauja. Po valandos užsuka 
dvi nekviestos ponios. Kompanija padidėja, tačiau atsiranda 
nesklandumų. Atvykėlės kalba tik lenkiškai, o Prelatas su jo- 
mis - tik lietuviškai. Užstalė sutrikusi, bet aukštasis Svečias ne- 
daro jokių išlygų — nė žodžio svetima kalba! Paaiškėja, jog po- 
nios Prelatą neblogai supranta, bet kalbėti irgi nenusileidžia. 
Pralekia dar valanda, Poetui darosi nuobodu, jis traukiasi į sa- 
vo orumą, užsisklendžia. Kunigas Mykolas žino, jog Bičiuliui 
labiau patinka didesnis svečių būrys, kai po vaišių skamba mu- 
zika, dainos, eilėraščiai, jis mėgsta salonų koncertus, ilgisi me- 
no. Nuo Peterburgo laikų Kūrėjas žavisi operomis, lanko Kau- 
ne visus pastatymus. Kiek džiaugsmo jam suteikė 1920 metų 
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gruodžio trisdešimt pirmąją laikinojoje sostinėje atlikta pirmoji 
opera — Verdžio „Iraviata“! 

Jautėmės išlaikę lietuviai vieną svarbų kultūrinį egzaminą. 
Maironis nuoširdžiai su visais didžiavosi, atrodė, jog mūsų vals- 
tybės ateitis pragiedrėjusi. 


Poetas neturėjo nei ypatingos klausos, nei balso, muzika buvo 
jo emocinių audrų palydovė. Jeigu kas labai įkrenta širdin, ke- 
letą dienų tyli, - išgyvena, laiko savyje. Jis ypač mėgo pašėlusią 
aistringą Vagnerio muziką. Ėjo su bičiuliais po „Tanhoizerio“ 
spektaklio namo, nė žodžio netarė, tarsi jo čia nė nebūtų. Kal- 
binamas nekantriai atrėžė: 

— Ta opera dvelkia giliu krikščionišku misticizmu ir priverčia 
žmogų giliai mąstyti - noriu tyloj išgyventi įspūdžius... 


Maironis mėgo vaikščioti į svečius, lankyti garbingas Kauno 
šeimas, bet tik tas, kur jo paties širdis traukė. Buvo išrankus! 
Kaip ginklanešys kartu eidavo ir kunigas Mykolas - smagiau ir 
kalbų mažiau. Būdavę linksmų vakarėlių! Moterų juokai, šyp- 
senos, čežantys šilkai, išpurentos šukuosenos, vyrų balsų du- 
denimas, kartais politika, o kartais anekdotai. Ir kortų partija, 
vėlesniais metais - būtinai koncertai. Poetas nepiktnaudžiavo 
velnio lašais, bet jeigu šeimininkė prikibusi siūlo gurkštelėti 
baltos degtinėlės dar vieną taurelę, Svečias užsiverčia, gurkteli, 
nusipurto, tačiau gerai nusiteikęs sako: 

— Sošla kak s gusia voda... 

Vis dar Peterburgo laikų palikimas! 

Juokai juokais, bet saloniniam bendravimui reikia turinio, 
nevalia gaišti laiko niekams! 
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— Pakviesdavau teatro artistų ir artisčių, operos dainininkų — 
dainininkių, pianistų, smuikininkų ar violončelistų, abu su Pre- 
latu mėgome arfos muziką, - prisipažino kunigas Mykolas, ku- 
ris savo namuose menininkų susitikimus rengdavo dėl savo vy- 
resniojo Draugo. Bet ir kitų inteligentų namuose skambėjo mu- 
zika, daina, prie kurios prisijungdavo ir Poetas... 


ca 


Po 1928 metų sunkios operacijos, po gydymosi Vildungene 
situacija buvo viltinga, niekas dar negąsdino, tikros tiesos ne- 
sakė, nors daktarai žinojo ligos prognozes ir sveikatos būklę. 
Poetas sustiprėjo, vėl įgavo optimizmo, gydėsi ne tik vaistais, 
ne tik maldomis, bet ir bičiulystėmis. Laiškeliai ir telegramos iš 
visos Lietuvos su sveikatos linkėjimais, dėmesingi ir pagarbūs 
pranešimai apie savijautą laikraščiuose - viskas buvo svarbu, 
ramino, suprato, kad yra ne vienas, neužmirštas, gal net myli- 
mas ir reikalingas. Bet po operacijos vis dėlto įsismelkė širdies 
kertelėn nerimas ir nenumaldomai pulsavo kartu su kraujo rit- 
mu - artėja mirtis, artėja, gal ne šį pavasarį, gal ne šįmet, tačiau 
nebe už kalnų: 

— Ir nunešime į patalą šaltą kapų / Savo paslaptis, savo žaizdas... 

Kadangi dar turėjo užmojų ir darbų, jų rūpesčiuose nurim- 
davo, juodos mintys nutoldavo, apleisdavo. Bet pralekia diena 
kita — vėl įsimeta, ypač nyku nakties tyloje, kai atrodo, jog 
mirė visas pasaulis, tik tu vienas, žmogau, kankiniesi pavojin- 
goje bedugnės pakrantėje, dar akimirka, ir nukrisi į amžiną 
tamsą... Baugiomis naktimis, kai tik atsikelia, kai prisiartina 
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prie lango, mato Šešėlį, prigludusį prie kolonų, jis kažką brai- 
žo ir braižo, lyg skaičiuoja, lyg rašo, pakelia šešėliško pavidalo 
galvą, žiūri į viršų, rodo ženklus, paskui pradingsta, susilieja su 
rūmų siluetais. Prie lango į Rotušės pusę Prelatas stovėdavo 
užsimąstęs, atsirėmęs į savo rašomąjį pultą - patogus baldas ir 
rytmečiais eilėraštį užrašyti, ir nemigo valandomis užsikniaub- 
ti. Blaškėsi kankinamas nuojautų, kol galop suprato — laikas 
rašyti Testamentą. Susikaupti, viską susidėlioti, apsvarstyti ir 
surašyti — tvarkingai, teisingai ir oriai. Ranka vis dar neskubė- 
jo, o mintys jau dirbo, kartais pats su savimi ginčydavosi... Žino- 
ma, ateis laikas, aptars ką reikia su Seserimi — juk ji Poeto 
artimiausioji, geriausioji globėja, pagrindinė paveldėtoja, kartu 
su juo jau pora dešimtmečių. Kaip atkeliavo iš tėviškės pagel- 
bėti, didžiuosius rūmus tvarkyti, Brolio buitimi rūpintis, taip 
ir nepaliko jo niekada. Buvo net juokingų situacijų, kai Poetą 
skundė, jog jis savo namuose gyvenąs su moterimi ir vaikais. 
Jaunimo išties sukiodavosi, nes jiedu leido į mokslus jaunėlės 
sesers Kotrynos atžalas. Varge, varge, ko tik nesugalvodavo 
jo priešai! 

Svarstant apie Testamentą suspurdėdavo baimė: neduok Die- 
ve, o jeigu Sesuo pirmiau, juk nėra eilės, nepasirinksi, kaip tuo- 
met? Nežinotų nė kaip elgtis... Štai Kotryna ėmė ir iškeliavo 
pas Dievulį, o juk buvo jauniausia iš visų keturių, tesulaukė 
penkiasdešimt devynerių, aišku, gimdymai, gyvenimo našta, 
namų rūpesčiai ją per anksti pasendino ir palaužė. O buvo auk- 
sinės širdies moteris, visi tarnai gailėjo kaip tikros motinos. 
Nėra jokios eilės, nėra, tačiau juodus įtarinėjimus veja šalin — 
sesuo Marcelė sveikata nesiskundžia, stipri, ilgai gyvens. Bro- 
lio pranašavimas buvo nuojautingas - Sesuo sulaukė gilaus am- 
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želio - devyniasdešimt ketverių, niekur iš jo rūmų nebuvo pa- 
sitraukusi, per visas valdžias kokį kampelį gaudavo, nedrįso 
niekas į gatvę išmesti... 


Mąstydamas apie Testamentą pats su savimi derėdavosi - dar 
palaukti, pagalvoti, bet per ilgai nedelsti. O kai rudenį, jau po 
Vildungeno, blogai jautėsi, kai kilo beveik iki keturiasdešim- 
ties temperatūra, patys gydytojai buvo išsigandę, apsveikęs Ligo- 
nis pradėjo po truputį savo svarbųjį dokumentą krebždenti — 
juodraščius, užrašus, lapelius kišti giliai į darbo stalčių, kad 
niekam iš namiškių nepasimaišytų po akių, kol kas jiems nesa- 
kė, nenorėjo gąsdinti. Tačiau žemiškąjį turtą reikėjo kruopščiai 
susižiūrėti. Suskaičiuoti. Padalinti. Poetas kiekvieno žmogaus 
gyvenime skyrė dvi sritis, kurias ant savo svarstyklių svers ir 
Aukščiausiasis teisėjas: 

išviršinius darbus 

ir 

mintis, paslaptis, visus sielos užraktus. 

Žinoma, žmogaus paskutiniosios valios dokumente yra iš- 
viršiniai darbai, kas materialiai apčiuopiama, tačiau Poetas ne- 
galėjo su tuo susitaikyti. Jis ketino sudėlioti savo Testamentą, 
vos vos atrakindamas ir kokį užraktėlį... 


Pirmiausia nusprendė pasirašyti į savo bibliotekos vertinges- 
nes knygas, turėjo jų sukaupęs netoli tūkstančio, gaila, kad anks- 
tesnės bibliotekos didžioji dalis sunyko per Pirmąjį pasaulinį 
karą, rūmų užgrobėjai vokiečiai nusiaubė ją prakuroms. Kai 
kurių leidinių priešlapiuose jau buvo iš anksčiau, galbūt iš Pe- 
terburgo laikų, suraityta sulenkintos pavardės forma Macule- 
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vičius, dabar reikia palikti parašą kaip ženklą ir kitose knygo- 
se, kad nenusimestų, po mirties neišnešiotų kur papuolę - juk 
vylėsi būsiant jo vardo muziejų... 

Kilnojo per žiemą knygas, turėjo daugiau laiko, kai nėra lauko 
ir sodo darbų, kai seminarijoje statybos sustoja, kai nevažinėja 
į provinciją pas kunigus bičiulius. Keletą kartų pagelbėjo Beat- 
ričė. Ji traukia knygą iš spintos, nuvalo dulkes, jis pasirašo: 
Pral. J. Maironis arba Pral. J. Maironis-Mačiulis, tada pagalbi- 
ninkė atsargiai, tvarkingai kiša atgal į lentyną. Kartais jiedu 
užsikalba, užsimiršta, tuomet Šeimininkas pasirašo ir ant kny- 
gos viršelio, ir dar priešlapyje. Deja, ne visas knygas suspėjo 
pajudinti ir pažymėti. 


Testamento rašymas užtruko. Besibaigiant metams, skubėjo per- 
rašyti, norėjo suspėti iki Šventųjų Kalėdų, mintyse pajuokauda- 
mas, kad su tarnaitėmis ir piemenimis tėvas visada prieš Kris- 
taus gimimą atsiskaitydavo. Skubėjimui buvo ir dar viena prie- 
žastis: labai svarbu šiame ypatingame dokumente paminėti ir 
Vytautą Didįjį, kurio metai jau ėjo į pabaigą. Priskrebeno keturis 
lapus, Testamentą surašė pats savo ranka, tvarkingu rankraščiu 
juodu rašalu, matyt, keletą kartų rašalas išsibaigė, nes kai kur su- 
mirguliuoja žodžių blukumas, o po to ypatingas paryškėjimas. Pa- 
baigęs užrašė datą: 1930 m. gruodžio 17 d. Vytauto Didž. Kaunas. 


Sunkus buvo darbas, atsakingas, rašydamas Seseriai kartą kitą 
užsiminė, šnektelėjo, baigęs aptarė rimčiau, bet skaityti nie- 
kam nedavė. 

Žinodamas ir atmindamas reiksią kada mirti, darau šį pasku- 
tinį mano valios pareiškimą. 


) 232 ( 


Vaikštinėdamas su kanauninku Juozu ar jaunesniu kunigu My- 
kolu, su prelatu Kazimieru kartais prabildavo ir apie mirtį, tuo- 
met lyg jų, lyg savęs klausė, kur norėtų būti palaidotas?.. Ka- 
nauninkas Juozas didelio rūpesčio dėl to neturėjo - jam gerai 
būtų ir tėviškėje, ir prie Vytautinės — taip ir savo testamente 
vėliau parašė - be griežtų nurodymų. 

— Bet tu, prelate Jonai, turėtum tik prie katedros bazilikos, 
netoli ilsisi vyskupas Motiejus Valančius. Būtum arti seminari- 
jos ir savo rūmų... 

— O gal man Betygalon, pas artimuosius? — garsiai pasvarsty- 
davo, lyg negirdėdamas kalbančiųjų. 

— Negąsdink betygališkių, panie, ką jie su tavimi tokiu dide- 
liu darytų, negąsdink, netilpsi kaimo kapinėse, kurgi ten tau 
paminklus statys, - visai rimtai nuogąstaudavo Vytautinės kle- 
bonas, nors jautė, kad Prelatas galvoja kitaip - bent po mirties 
atsiimti garbę... 

Jau senokai Poetas apsisprendė — tikrai, tegul jį palaidoja 
Kauno bazilikos šventoriuje, prie pat bažnyčios sienos, ... maž- 
daug ties bažnyčios viduriu. Tegul kapą visi praeidami mato ir 
atmena. Nors ir ne vyskupas, bet vis tiek pagarbiausioje vieto- 
je... Ne vyskupas, bet Poetas - pagalvodavo... Testamente nė 
žodelio apie mauzoliejų, tik ant bažnyčios sienos virš kapo įreng- 
ta marmurinė lenta su užrašu: šešios eilutės iš poemos „Rasei- 
nių Magdė“: 

Kaip man gaila to balto senelio / Kurs, užstojęs ant amžino 
kelio, / Jau nebkelsis ant balso varpų... 

Žinoma, parinko šį tekstą simboliškai, tartum praeiviui bū- 
tų gaila ne tik ano, „Raseinių Magdės“ senelio, bet ir šito, virš 
kurio amžinosios vietos eilutės užrašytos... 
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— Atnešk man, Beatriče, gėlių ant kapo, nors retsykiais ne- 
pamiršk, - tarsi juokaudavo, kai jiedu vaikštinėdavo po sena- 
miestį. Bet jai nieko konkretaus nebuvo pasakęs, su Beatriče 
apie mirtį nekalbėjo. 


Testamento pirmasis sakinys gana netikėtas, sakinys, kuris lyg 
praveria dvasios užraktus: 

Pavesdamas Dievo begaliniam gailestingumui savo nuodė- 
mingą sielą... 

Tai, žinoma, nusižeminimo ženklas, o gal, gal ir ne - kas 
žino... 

Ar dėl to Testamentu paskyrė penkis tūkstančius litų kuni- 
gams, kad atlaikytų už sielą Mišias, skaitant dvidešimt litų už 
vienas? Du šimtai penkiasdešimt Mišių - už ką reikėjo Prelatui 
begalinio atmeldimo? Ar vėlgi čia buvo didybė, garbės troški- 
mas, kad ilgiau minėtų, prisimintų, vertintų, kai niekas jau ne- 
galės liežuvauti, rašinėti? Dar pridėjo, kad paveikslėlį per lai- 
dotuves išleistų su jo atvaizdu ir su maldele už sielą. Didžiulis 
troškimas maldų! Juk ir eilėse tiek daug kartų skaudžiai prisi- 
pažinta, jog esąs ir nuodėmingas, ir kankinys: 

Rodos, širdžiai paskirta mylėti, / Tai kodėl gi jai tenka kentėti? 

Gal išties leidžiantis į kapą vilkosi nuodėmių grandinė?.. 


Namai ištuštėjo, išėjo viešnagėję kanauninkas Juozas ir kuni- 
gas Mykolas, jie linksmai pasišnekučiavo, Šeimininkas net po- 
rą naujų anekdotų pasakė, buvo girdėjęs iš seminarijos kolegų. 

Pasidėjo ant stalo medinius skaitliukus, vartė dokumentus, 
ieškodamas, kiek turi santaupų, tikslinosi, vis dalijo, braukė, 
gal šitiems ir neskirti, o aną draugiją reiktų paremti. Negalima 


) 234 ( 


pamiršti nė vieno žmogaus, net tarnaitės ar sargo, pagloboti 
prieglaudas ir neturtėlius. Atsilyginti kiekvienam, kuris per jo 
laidotuves aukos Mišias ar kitaip patarnaus. Galva tarsi persi- 
tempdavo, reikėjo viską rašyti labai ramiai ir solidžiai. Atsisto- 
ja, apeina porą kartų ratu savo butą, pažvilgčioja pro langus ir 
vėl sėda. 

Po mirties, kas gi bus po mirties? Ką kalbės, rašys, vertins, 
reikia įsivaizduoti, kad jau šiame pasaulyje tavęs nebėra, kūną 
ėda kirminai ir didėja akiduobės kaip tame Barboros Karalienės 
atidengtame karste... Brrrr... Nusipurto, nemalonu... Geriau dar 
gyventi, gyventi ir gyventi! Jis myli gyvenimą ir žmones. Jau 
prieš daugybę metų taip deklaravo jaunas jo poemos herojus: 

Gyvenimas - trumpas, kaip sapnas saldus! / O kas ten mums 
mirus? Gal nieko nebus! / Kam kvaršinti galvą tikrai... 


Įžanginė dalis iki konkrečių dalybų ir paskirstymų sunkiai, bet 
juda. Svarbiausia - paminėti savo „Raštų“ leidinius, priminti, 
kad čia Kūrėjo Testamentas. Laidotuvių išlaidos, kapo lentos 
įrengimas, jei kam ateitų į galvą pastatyti kokį paminklėlį ... 
atminimui — visas šias išlaidas Poetas pasidengia pats iš savo 
„Raštų“, kurie pavedami išparduoti Šventojo Kazimiero drau- 
gijai. O jeigu išleistųjų neužtektų, galėtų, rasit, duoti lėšų ... 
Raštų naujoji laida. 

Tiek apie kūrybą. Niekam neužkrauti rūpesčių, pašalinti juos 
pačiam iš savo „Raštų“ pelno - išdidumas, garbė tebūna ir po 


mirties... 


Nors spalio pabaigos vėjai jau baigė nuplėšti paskutiniuosius 
medžių lapus, blausi saulė tingėdavo pro debesis brautis, tačiau 
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orai dar buvo minkšti. Vieną popietę sėdo į Seminarijos fajeto- 
ną, paprašė vežiko užkelti į Aleksoto kalną, norėjo dar kartą 
apsižvalgyti savo sklype. 

— Mat kaip tautai pasitarnavęs, gavau iš valdžios žemės skly- 
pą arti desetino dydžio, - pasigyrė bičiuliui kunigui. 


Vaikščioja dideliais žingsniais po žemės lopinį, sustoja, žiūri į 
savo rūmus senamiestyje, kurie jau seniai Seminarijai padova- 
noti ir Testamente neminėtini, į bažnyčių bokštus, į raudonus 
namų stogus. Įsisvajoja, kaip smagu bus gyventi — ant kalno 
oras grynas ir sveikas, o kartu ir miesto patogumai čia pat. Gar- 
sus architektas Karolis Reisonas jau rengia projektą, šį pavasa- 
rį pradės statybą. Suka ir suka ratus po sklypą, Seminarijos 
vežikas žiopso, stebisi, prailgo laukti, nesupranta, ką čia Rek- 
torius beveikiąs, dar sušals, vėl pūslė, vėl ligos... Bet paraginti 
nedrįsta. 

Poetas apsisprendžia - Aleksoto namas turi būti pakanka- 
mai didelis, jam numatyta šešiasdešimt tūkstančių litų, čia po 
mirties bus mano vardo muziejus. 


Rašant Testamentą, namo Aleksoto kalne dar nėra, jis bus pa- 
statytas tik paskutinįjį gyvenimo pavasarį. Dabar derinamas pro- 
jektas, įsivaizduojamos muziejinės erdvės, žinoma, prieš tai dar 
ketinama pagyventi su Seserimi, kuriai Testamente šį turtą ir 
palieka. 


Giminės! Teskirs penkis tūkstančius litų, kad Sesuo savo nuo- 


žiūra padalintų, jeigu kuriam prireiktų pašalpos. Testamente 
įrašys, kad tikrai labdaringiems tikslams ir giminaičių mokslui 
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pinigo negailėjo. Galop prisipažins: eidamas aktualiai iki pat 
senatvei pareigas, sunkiai dirbdamas, ... nemėtydamas pinigų, 
savo taupumu įsigijau turtą ir tuomet jau pradės konkrečiai 
skirstyti. Susidarys keturi punktai, ketvirtasis apie sukaupto ka- 
pitalo paskirstymą turės dvylika papunkčių pagal abėcėlę nuo 
a iki o raidžių: bažnyčioms, ligoninėms, įvairioms draugijoms, 
labdarai... 

Viskas. Liudininkais pasirašė keturi kunigai. 

— Noriu, kad paskutinė mano valia būtų sąžiningai vykdoma 
ir nieko nekliudoma. 

Šį Testamentą notaras įvardijo - naminiu... 

Per tuos pusantrų gyvenimo metų jis netyrinėjo savo Testa- 
mento, nebenorėjo daugiau kankintis. Imsi skaityti, gali kilti 
visokių abejonių - tuomet be galo... Atlėgo! 

Testamentą Prelatas vertino kaip kiekvienam žmogui priva- 
lomą parengti dokumentą. Kažkada dar iš Peterburgo laiške 
bičiuliams pusiau anekdotiškai bėdojo, kad daug mums košės 
privirė prokuratorius, kursai netikėtai ir be jokio testamento 
mirė. Gyviesiems teko vargo ir rūpesčių - aprašymas daiktų, 
suvedimas jo akademiškos ūkės. 


ŠEŠĖLIS: 
— Dėl tavo, Šeimininke, turto buvo daug kalbų, juk nė vienas 
Poetas nebuvo tuomet turtingas, atvirkščiai - daugiau vargetų. 
— Bet jau paaiškinau Testamente - aš keturiasdešimt metų 
sunkiai dirbau, turėjau aukštas pareigas, gaudavau didelę al- 
gą, taupiau, pinigo be reikalo nemėčiau. Kartais savo pinigus 
pats išsireikalaudavau. Štai 1917 metais vokiečių valdžia man 
neišmokėjo 1300 rublių algos kaip Kapitulos sąnariui ir 
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Konsistorijos oficijolui, rašiau Šviesiausiam Žemaičių vysku- 
pui J. M. Pranciškui Karevičiui, kad jis išreikalautų iš vokiečių 
valdžios man prigulinčią algą. Negalėjau nusileisti, pinigų pra- 
rasti! Ne mano būdui... 

Taškas! Man būtų gėda numirti nieko materialaus nepalikus — 
lyg kokiam elgetai! 


ca 


Netikėtai 1931 metais į žiemos pabaigą atskriejo iš Vatikano 
žinia — Prelatui, Rektoriui suteiktas Apaštališkojo Protonotaro 
garbės titulas. 


Šį rytą sunkiai ir ilgai kėlėsi. Iš vakaro purtė šaltis, matyt, bus 
peršlapęs kojas, pašalęs gerklę - niekur nenorėjo eiti, tik snū- 
duriuoti, būdrauti, negalvoti apie laiką, senatvę... 

— Sulaukus daugiaus kaip pusės amžiaus, žmogui paprastai 
nemalonu savo metus skaityti... — prasitarė, kai sukako pen- 
kios dešimtys. 

Lauke vis dar snigo, mintys nusprūdo kažkur prie Nemuno, 
pagalvojo — ar tik šįmet vėl nebus potvynio, kasmet įtampa. 
Reikia priminti Seminarijos prokuratoriui - teiškrausto sku- 
biai pirmąjį aukštą, Seseriai irgi - kad su mergaitėmis susineštų 
viską iš rūsio aukštyn, dar yra ir obuolių, ir bulvių, vyno, gimi- 
nės atvežė šernienos, o nežinia kurią naktį gali ledai prasilauž- 
ti. Per potvynius lytys susigrūda santakoje, pakelia vandenį, 
klierikai po Seminarijos kiemą valtimis plaukioja. Auklėtiniams 
patinka, tuomet jie siaučia, taškos!, į paskaitas neskuba, atseit 
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turtą gelbsti - ką padarysi, jaunimas, svarbu nuotykiai. Būna 
baugių pavasario naktų, kai ledai garsiai pokšėdami kyla lyg 
šaudytų pabūklai. Kartais ledą traiško kariuomenė, tiek para- 
ko išnaudoja, kad galėtų Vilnių paimti, anot kanauninko Vaiž- 
ganto. Kiekvieną pavasarį polaidžio baimė. Štai trejetą įspū- 
dingų, bet baugulį keliančių nuotraukų Rektorius įsiklijavęs į 
albumą, savo ranka ant jų ir užrašęs: 

Seminarija 1926 m. kovo 11 d. - Nemuno ir Neries užlieta, 
ledams susispyrus... 

Gerai, kad Beatričė dabar gyvena ant Žaliojo kalno - jai nė- 
ra jokių pavojų. 


Ankstyvas rytas. Dar būtų saldu užsnūsti, nieko negalvoti. Bet 
sąmonėje vėl sužaibavo tas pats - jau kelinta diena tas pats - 
kam jam dabar tie titulai, garbė, juk senatvė, nėra sveikatos, 
kiek čia beliko, jau viskas praeitis... 


Mintys sukosi, kūliais nulėkė pas Vytautinės kaimyną, jiedu 
tokie skirtingi, bet sutaria, supranta, gerbia vienas kitą. Gali- 
ma atviriau pasikalbėti, jis irgi stumdomas grumdomas. Tik 
apie mūzas su juo nereikia, o ir pats kunigas Juozas niekada 
apie tai nepradeda, neklausia — jis ne poetas. Bet jiedu daug 
bendrauja, pas Prezidentą į svečius kartu eina, Palangoje vasa- 
roja. Kanauninkas net pajuokauja, kad Prelatas esąs nepataiso- 
mas optimistas, žikįs į šviesią Lietuvos ateitį... O gal tada be 
reikalo prieštaravo kunigui Juozui, kai šis siūlė plačiai švęsti 
Prelato šešiasdešimtmečio sukaktį, buvo sudarytas Komitetas 
Maironies jubiliejui švęsti, jo pirmininku paskirtas Vaižgantas. 
Gal reikėjo sutikti, priimti visus pagerbimo ženklus, pajusti šlovę 
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ir sujudinti vandenį, gal būtų po to labiau įvertintas, pastebė- 
tas savo luomo brolių, gal paskirtas vyskupu, gal ne taip spjau- 
domas... Tačiau tuomet jis griežtai nukirto: 

Nenoriu, nenoriu, nenoriu! ... nedarykite man nemalonu- 
mų, eidami prieš mano griežtą nusistatymą! ... nuo 60 metų 
amž. paminėjimo paliuosuokite mane! ... Nenoriu! 

Gal Maironis išties buvo liguistas metų sukaktims, gal per 
daug įžeistas nepalankių kūrybos kritikų ar neįvertintas bažny- 
tinės, valstybinės valdžios? 

— Kas link mano darbų, tai jiems objektyviai spręsti — per 
anksti... Šešiasdešimtmetį sutiko švęsti tik Seminarijoje su klie- 
rikais mažame rately, leido paskaityti apie jį paskaitą — jos ir 
užteks! Ir dar pridūrė: 

Galop, kai mirsiu, darykite, kaip išmanote; bet gyvam žmogui... 

Jeigu būtų rengusi iškilią šventę prezidentūra ar arkivysku- 
pija - nebūtų taip priešinęsis, tikriausiai nebūtų... 

Et, tų sveikinimų bangos vis tiek iš visų pusių atplaukė: 
rašė laikraščiai, pažįstami mušė telegramas, siuntė aukštos pa- 
garbos žodžius, Kunigų seminarijoje įvyko iškilmingas vaka- 
ras. Įdomesnė situacija klostėsi su namų pokyliu. Vaižgantas 
savo ranka sudarė sąrašą, kurie aukštuomenės atstovai atvyks 
pas Jubiliatą į rūmus, susidarė penkiasdešimt keturi asmenys, 
kurie susimetė po penkis litus. Pavardės įspūdingos: prezi- 
dentas su žmona, ministeriai, vyskupai, prelatai, notarai, ka- 
rininkai, profesoriai, giminės ir, žinoma, daug menininkų, ypač 
muzikos artistų. Po penkis litus... Pirko dovaną? Įteikė voką? 
Nežinia... 
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Tačiau būta ir gan juokingų dalykų, kuriems Jubiliatas visai 
nepritarė, nes ir pats nemėgo prievartos, o čia dėl jo: 

Spalio 22 d. 3 val. popiet Karo Muzėjaus salėje gen. leit. 
Nagevičius surengė paskaitą apie Maironį platesniajai liaudei. 
Paskaitos klausė 500 kareivių, darbininkų, tarnaičių... 

Tikrai tinkama publika! Dar gerai, jog kareiviai kartu su tar- 
naitėmis... 


Kaune 1922 metais pavadinta Maironio vardu gatvė. O Vati- 
kanas tylėjo. Priešai ir priešai. Dabar, kai Šventojo Sosto pa- 
siuntinys nuncijus Ričardas Bartoloni, su kuriuo Prelatas ma- 
loniai bičiuliavosi, po trejų metų tarnystės Kaune grįžo į tė- 
voniją: 

Roma bent kiek kitaip į mane atsigręžė, tai jo čia nuopelnas; 
jis įsitikino, kad aš ne toks baisus, kaip mane prieteliai Romoje 
išjuodino. 

Štai dabar nuncijaus dėka ir garbės titulas - Protonotaras. 
Visai nelipo prie jo mintys, visai neguodė. Sesuo apsidžiaugė, 
jai irgi skaudu, kad Brolis ne vyskupėlis... 

Toliau begalvojant jau širdis užvirė, mintys telkėsi kaip juo- 
di debesys, kiek kartų buvo siūlytas vyskupo titului, kiek kartų 
jį priešai skundė ir visaip šmeižė, siuntė Romon eilėraščius, 
neteisingai išvertę į lotynų ar lenkų kalbą, Tėvynės meilę pa- 
vertę erotiškąja, skundė, kad lirvomanas, kad netinkamai auk- 
lėja klierikus. Vyskupo mitrą gaudavo vis kiti. Jis Poetas - tur- 
būt Romai atrodė šis užsiėmimas nuodėmingas? Gal Kūrėjo 
tokia dalia? Juk kai paskutinį kartą 1926, 1927 metais buvo 
skiriami nauji vyskupai, Prelato vardas vėl minėtas, pristaty- 
tas, vėl atmestas... Visą juodą darbą atliko lenkai, o lietuviai 
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neapgynė. Buvo labai nesmagu. Ką ten nesmagu - nepakelia- 
mai sunku, įžeidu! 

Kad šmeižė iš apmaudo priešų minia / Man brangųjį vardą 
gandais nekaltai... 

Deja, ten už aukštų, už galingų angų / Nuo Jugurtos laikų 
nesunku pirkt draugų (...) / Betgi duota pakampių šmeižtams 
visa galia... 

Išliejo nuoskaudą ir sielvartą kūryboje, paniro į Lietuvos is- 
toriją, kūrė dramas, nuo širdies pasigododavo su Seserimi, pasi- 
šnekučiuodavo su savo senais bičiuliais kunigais, kurie gyveno 
išsibarstę po Lietuvą - Palangoje, Kaltinėnuose, Tytuvėnuose, 
Viekšniuose, Skapišky, Panemunėly, Josvainiuose, Krekenavo- 
je. Buvo jo karta, bendras kelias, supratimas. Seminarijoje Rek- 
torius nutraukdavo visus, kurie tarsi norėjo užjausti, aptarinė- 
ti. Turėjo nuduoti, kad vyskupo titulas jam nesvarbus, nors bu- 
vo kitaip... 


Kodėl šį parytį lyg Nemuno ledai grūdasi nuoskaudos ir prisi- 
minimai? Juk laukia sunki diena, arkivyskupas kviečia į Kauno 
metropoliją, bus pagerbtas kaip Protonotaras, paskui Semina- 
rijoje sveikins klierikai, giedos ilgiausių metų, o dar vakare ir 
namuose teks sutikti svečius, vaišinti, šypsotis. 

Reikia trauktis iš viešojo gyvenimo, iš rektoriaus pareigų, iš 
visos sumaišties, ilsėtis, užsidaryti nuo pasaulio, palikti rūpes- 
čius, Seminarijos ūkį, statybas. Jau ir jaunimą sunku besuprasti — 
negana kūrybą puola ir taršo jaunieji literatėliai, bet ir klierikai 
neramūs. Ko benorėti - baigiasi jo gyvenimo septintoji dešim- 
tis, o juk senių jaunoji karta nemėgsta, kartais nekenčia. Nors 
Poeto širdis su jaunimu atsigauna... 
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Turi planą, reikia skubiai jį vykinti, tuoj pat pradėti darbus, 
tuoj pat: 

Aš šį pavasarį sumaniau pasistatyti namelius - villą Aleksote 
ant kalno... 

Tačiau ne šiandien dar statybos, reikia nurimti. Laikytis iš 
savęs! 


Jau kažkur virsteli durys, matyt, Sesuo pakilo į dienos bruz- 
dėjimą, bet jis vis dar guli tylus, užsimerkęs, dar meldžia va- 
landėlę taip pabūti - tarsi niekur, tik su savo gyvenimu, čia 
lovoje, tokiu mažu, suspaudžiamu į delną, o kai tik atsikels — 
tuoj viskas išsiplės į didžiulę erdvę, tik atvers namų duris - ir 
jau visai kitas pasaulis, kuriame reikia dalyvauti, apsimesti, 
kartais šypsotis... 

Žmonės spėja iš veido ramaus, / Būk man rožėmis klojas takai... 

Ir vėl karštis plūsteli galvon, dar pakils kraujospūdis, dakta- 
ras Vladas bars, kad jis per daug dėl visko jaudinasi, geriau 
užeitų Sesuo, žadintų, bet ji lyg tyčia kažkur tyliai nušlepsi, mie- 
gamojo durų nepraveria, leidžia Broliui dar pamiegoti. Pūslės 
liga vargina — vis tiek teks greitai lipti iš lovos, tačiau nuoskau- 
dos lyg tyčia šį rytą laksto po smegenų vingelius, nepaleidžia. 
Žino, kad pyktis, pavydas - nuodėmė, tačiau jis niekam nepa- 
vydi, jis tik norėjo gauti savo - kas užtarnauta. 


Kai buvo visiškai aišku, kad vyskupo titulo nebegaus, kad tu- 
ri jaustis be kaltės kaltas, kad apsidairęs mato, jog aplink 
yra vyskupų, tikrai mažiau pasitarnavusių Lietuvai, Dievui, 
žmonėms, - susiranda savo rankraščių sąsiuvinį, į kurį para- 


šęs dramą „Didysis Vytautas - karalius“ ir kaip taupus žmogus 
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į tuščius puslapėlius pieštuku vis rašo, brauko Eksplikaciją, 
rašo daugiau sau, nori, kad palengvėtų - atiduos popieriui, 
užvers, gal užsimirš. Juk žinojo, kad niekam neįteiks šito 
nuoskaudinio dokumento, tegul randa po jo mirties, gal bus 
kam nors gėda... 

Aš negalėjau nejausti pažeminimo, kai Roma nuo manęs kra- 
tos, kaip nuo kokio prasikaltėlio. Dievulėliau mano! Aš visą 
amžių ištikimai tarnavau bažnyčiai... Klausiau savęs ne kartą, 
už ką mane Roma laiko prasikaltėliu, įrašius į savo juodąją kny- 
g4. Mačiau juodą nedėkingumą už mano darbus, graužiaus. Ir 
tokioje tai valandoje galop parašiau „Taip atsilyginta“... 

Nors kita vertus, gal reikia džiaugtis - vyskupiška našta bū- 
tų buvusi labai didelė ir sunki, gal be laiko nuvariusi į kapus. 
Eksplikacijoje prisipažįsta, jog dėl visko kremtasi, jaudinasi, 
naktimis nemiega, atsakomybės jausmas milžiniškas, siekis to- 
bulumo varginantis, nervai nuo įtempto gyvenimo jau pašliję. 

Žinoma, tai tik saviapgaulė, saviguoda... 


Poetas lyg pajunta, kad prasiveria durys iš bibliotekos, kažkas 
įpila vandens į dubenį rytiniam apsiprausimui, nieko nesako, 
priglunda prie baltos koklių krosnies, stovi... Žino, kad ne Se- 
suo. Negi dar bus snustelėjęs, todėl pamatė Šešėlį? 

Visai prašvito, reikia skubiai keltis, namuose ir papusryčiau- 
ti nespės, duos Seminarijos šeimininkė ką nors užkąsti. Stojasi, 
kūnas sunkus, rąžosi, bando vaduotis iš sąstingio, iš nakties, iš 
minčių, kurios šį rytą sukilo lyg viesulas, laužydamas viską ap- 
linkui, lyg Nemuno ledai per potvynį, kai skilinėja, pokši ir 
grūdasi... 
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Bibliotekoje ant rašomojo stalo randa telegramą, matyt, iš va- 
karo atnešta, nepamatė, kas čia taip skubinai rašo? A, tai arti- 
mas bičiulis kanauninkas Juozas iš Kaltinėnų jau sumojo pa- 
sveikinti su Protonotaro titulu - juk laikraščiai šią naujieną pa- 
skleidė, tad žino visa Lietuva. Žvilgelėjęs pro langą į sodą mato, 
kad dideliais kąsniais tebesninga, vėjuota, nusipurto - oi, bus 
potvynis, tikrai bus! Vis dar nenori lįsti laukan, jau vis tiek 
vėluoja, o skubių ryto darbų Seminarijoje kaip ir nėra, tad paima 
lapą popieriaus, parašys bičiuliui kanauninkui Juozui keletą sa- 
kinių, išlies šio ryto nuotaiką: 

Aš asmeniškai neturiu kuo labai džiaugtis, ypač tuščiu titulu 
ir teise pasipuošti fioletiniais rūbais; galėjo tai sudaryti man 
šiokį tokį malonumą prieš 15 metų; dabar senatvėje tai vanitas 
vanitatum! (lot. tuštybių tuštybė). 

Brūkšteli bičiuliui apie potvynio grėsmę, apie sveikatą, dar 
vieną kitą smulkmeną... 


Diena bus iškilminga, nors ir sunki. Išliko nufotografuotas su 
fioletiniais Protonotaro drabužiais savo namų raudonajame sa- 
lone. Platus, iki žemės apsiaustas, po kaklu surištas raišteliu, lie- 
mens juosta sulig dviem delnais pločio ir kietai suspaustas dide- 
lis valstietiškas kumštis. Dažnai tuos rūbus užsivilks? Vargu. Juk 
ir gyvenimo jau ne kažin kiek. O ir titulas - tik paguodos šyps- 
nys, nors kepurė į vyskupo panaši. Su ja papuošė karste... 

Kai vakare susirinko svečiai, po sveikinimų visi nutilo ir ruo- 
šėsi sėstis už stalo, Šeimininkas šiek tiek sarkastiškai pajuokavo: 

— Labai gerai, kad pasiuntinys iš Romos pats atvežė visas 
Protonotaro regalijas, tai nereikėjo mokėti didelio muito, pi- 
nigų sutaupiau... 


ca 


Galbūt per neapsižiūrėjimą liko vienas Beatričės laiškelis iš Pa- 
langos, kuris ilgai slėpė savo turinį, prisiglaudęs Poeto albume. 
Paskubomis perverčiant lapus, jis niekuo negalėjo patraukti 
akies - pilkuma, ir tiek... 

Klaipėda žiūrint iš Smėlio Karčiamos (kopų) kranto. Kalavi- 
jininkai 1252 m. čia pastatė pirmąją pilį - toks atviruko turi- 
nys smulkiomis raidelėmis užrašytas kitoje pusėje. 

Tai nebuvo atvirlaiškis, Adresatą jis pasiekė užklijuotas vo- 
ke, reikalinga informacija parašyta atviruko kamputyje, kad 
svetimos akys nieko netyrinėtų: 

Mano antrašas Daukanto 7 arba Aušros villa... 


1931 metų liepa - vienuolika mėnesių iki Poeto mirties... 

Jiedu žinojo, kad šią vasarą susitiks Palangoje, kaip jau yra 
buvę keletą kartų. Vasaros prie jūros — tikra palaima, bendros 
aukso valandos užmaršina visus rūpesčius. Poetas su Beatriče 
klajodavo vienumoje prie jūros, ilgai sėdėdavo ant Birutės kal- 
no, ji mokėjo mintinai: 

Išsisupus plačiai vakarų vilnimis, / Man krūtinę užliek savo 
šalta banga... 

Autorius užsimerkia, grafaitė Marija irgi deklamuoja šį eilė- 
raštį, bet ji jau tolima praeitis. Giliai įkvepia drėgno jūros oro, 
jo lūpų kampučiai šypsosi, akių liūdesys giliai paslėptas. Norė- 
tų, kad „Nuo Birutės kalno“ niekada nesibaigtų, kad Beatričės 
balsas jį užliūliuotų, gal net amžiams užmigdytų, nutoltų realy- 
bė, ligos, įtampa... 

Trokštu draugo arčiau: juo tikėti galiu... 
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Yra štai draugas, kuriuo Poetas visiškai pasitiki. Ji jauna, bet 
atidi, siekia suprasti savo vyresnįjį Bičiulį, visada išklausyti, šne- 
kučiuotis, visada — artimai, nuoširdžiai ir paprastai. O ir pati — 
viską pasipasakoti, pasitarti: 

Užsukdavau pas jį ir paprastą dieną, įpratau dalintis su juo 
savo mintimis, rūpesčiais, klausti jo patarimo... buvo man ge- 
ras draugas ir globėjas... 


Šįmet pirmoji į Palangą ruošiasi Beatričė, Poetas atkeliaus vė- 
liau. Ji dabar gyvena Žaliakalnyje, savo naujame mūriniame 
name, kurio statybą nuolat sekė Globėjas. Kraudama lagami- 
ną, kilnodama kiekvieną vasarinį drabužėlį, mintyse kanki- 
nasi, kaip ji atrodys šalia Bičiulio — nereikia atvirų dekoltė, 
iššaukiančio ryškumo, perdėto puošnumo - kukliai, papras- 
tai, bet skoningai. Ji neturi kristi į akis, dominuoti, kurorte 
jiedu sutinka begalę pažįstamų, su Poetu visi nori šnektelėti, 
pajuokauti, fotografuotis. Moteris tuomet kukliai pasitrau- 
kia į šešėlį... 

Bendrų nuotraukų su Beatriče Klasiko albumuose nėra, o 
gal buvo - ir petys arti, ir šypsena, tačiau laikas susivyniojo į 
tūtelę ir kažkur iššovė — kur tą šovinį dabar berasi. 


Beatričės mintys jau bastosi prie jūros, veliasi su vėjais. Krautis 
lagaminą! Rytoj atvažiuos į nuošalią Žaliakalnio gatvelę faje- 
tonas, Jis nesirūpins įkelti nešulius - vežikas mikliai viską su- 
tvarkys, nudardės į Kauno geležinkelio stotį, bet stotyje Lydė- 
tojas irgi neišlips, tik pamojuos, stebės, kaip tolsta su nešiku 
liauna Beatričės figūra, labai neliūdės, nes greitai pasimatys. 
Jiedu kai tik gali, tai ir palydi vienas kitą į keliones... 
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Pro traukinio langą moteris žiūri į tolstantį Kauną, ji dar 
išsiblaškiusi, nerami, su vagonų ritmu ausyse aidi žodžiai: 

— Greitai ir aš atvažiuosiu, greitai, bet spėsiu pasiilgti, tačiau 
viltis pasimatyti guodžia. Greitai! 

Beatričei neramu, Poetas, nors ir santūrus, ir nemėgstantis 
skųstis, sirguliuoja, yra po kelių operacijų, ji nieko tikslaus ne- 
žino apie jo ligą, tik supranta, kad sunki, gal nepagydoma, jie- 
du mažai kalba apie mirtį, senatvę - kam? 

— Kas bus kitame pasauly, Dievas žino; todėl ir nesinori ten 
skubėti, - kartais jis rimtai sako, kartais juokauja, kalba apie 
geruosius angelus, kurie dar saugo jį šioje žemėje. Tuomet žiū- 
ri jaunajai moteriai į akis ir šypsosi. Tačiau kartais būna pikta ir 
skaudu, kai girdi apkalbas, juokingus įtarimus. Ji jauna — ir 
susinervina, ir vėl nepaiso, o Poetas - dažnai liūdnas, juk su- 
pranta - gyvenimas praėjo, kiek čia to džiaugsmo beliko, o 
kažkas drįsta jam užmetinėti... 


Dabar Beatričė tolsta į Palangos paslaptingąjį atostogų laiką, 
traukinys bilda ir bilda, užslenka naktis, tačiau vagonų dunk- 
sėjimas ir pilna kirbančių minčių galva neleidžia giliau užmig- 
ti. Tik nuvažiavusi iš karto turi parašyti laiškelį Poetui, tą pačią 
dieną pranešti naujienas — juk jis visada taip darydavo ir ją 
įpratino. 

Poilsiautoja jau „Aušros“ viloje, greitai išsikrauna daiktus, 
bėga žvalgytis po kurortą, prie jūros, kad turėtų ką įdomaus 
parašyti į Kauną. Viena naujiena yra: 

Suspėjau šiandieną saulės vonias priimt ir pasimaudyt ne dau- 
giau kaip tris minutes... 

Skubėdama ir šen, ir ten stebi, gal sutiks pažįstamų - išties 


pamato pajūryje keletą aktorių, būtinai Poetui praneš. Kaip iš 
kurorto neparašyti apie orą - tiesiog būtina, nes vanduo, sau- 
lė, vėjas yra tokie pat pagrindiniai atostogų veikėjai kaip ir 
žmonės, apie tai vakarais sukasi kalbos ir nuolatinės spėlionės, 
koks bus rytojus - saulėtas, lietingas, vėjuotas? 

Oras labai gražus, jūra rami kaip koks ežeras, jokių vilnių 
nėra. 

Vilnys - koks gražus žodis... Poeto įvaizdis: liūliuoja vilnys 
pamaži... 

Pirmosios dienos popietę Beatričė skuba į paštą pirkti atvi- 
ruko, suka pro kleboniją, nors ir žino, kad dar Poeto čia nėra, 
tačiau vis tiek žvelgia į kiemą, į langus: 

Tamstos nėra, labai gaila, bet tikiuos greit pamatysiu... 

Laiškelis atkeliauja paslėptas voke, kurį Poetas išmeta, o at- 
viruką su pilku Klaipėdos vaizdu įklijuoja į albumą - tarsi nie- 
ko ir neįvyko. Tik reikia skubėti Palangon, juk taip svarbu, kai 
laukia spindulėlis... 

G. G. Pralote! ... Jūs belaukianti, gerbianti Jus ... Beatričė. 


Tačiau 1931 metais Poetas į Palangą atvažiavo kiek vėliau nei 
planavo, nes pakeliui aplankė sergantį bičiulį, o ir paskubėti 
jau sunku - sparta nebe ta. Vasarotojas kaip visada įsikūrė kle- 
bonijoje, vienas, atskirame kambaryje. Čia jau buvo privažiavę 
daug kunigų ir menininkų. Sveikata nedžiugino, bent kiek per- 
šalus kojas, iš karto aštrėjo liga, skaudėjo pūslės sritį, kilo tem- 
peratūra, iki nulio nusileisdavo ūpas. Ligos nepatogumai, pasi- 
kartojantys skausmai vargino ir erzino, nors viltis pasveikti ne- 
apleido. Palanga dovanodavo grožio, poilsio ir atsipalaidavimo 
valandas. 
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Galbūt Beatričė atskubėdavo iš savo vilos maitintis į kleboniją 
kartu su kitais poilsiautojais. Buvo tokios galimybės. Prie bendro 
valgių stalo Poetas kaip kasmet sėdėjo gale, visų matomas, o 
šalia jo buvo pasodintos dvi abyjaunės damos, kurias jis malo- 
niai, juokaudamas šnekino... 

Ir vis dėlto liga sugriebė: pasėdėjo vieną vakarą ilgėliau su 
jaunais menininkais, kurie čia šventė medaus mėnesį ir saulę 
palydėję švelniai dainavo vilos verandoje. Išgirdęs traukiant „Aš 
nežinau, graži sesute! / Ar šluostei ašaras varguos“, Poetas atė- 
jo iš savo kambario, prisėdo, klausėsi nugrimzdęs, susijaudi- 
nęs. Kai dainininkai nutilo, sumišę laukė Autoriaus žodžio, jis 
atsiduso ir prabilo: 

— Dėkui, gražiai, bet gal reikėtų dar švelniau. Labai daug 
tikro jausmo čia mano įdėta... 

Jaunieji poilsiautojai, buvę Profesoriaus studentai, žino, kad 
eilėraštis viešai dedikuotas mūzai Jadvygai St., jau senokai iš- 
keliavusiai iš šio pasaulio. Kauniečiai kalba, kad Poetas su gė- 
lių puokštele dažnai lankąs jos kapą. 

Tą vakarą malonioje vasarotojų draugijoje užsimezgė atvi- 
ras pokalbis, vienas jaunas literatūros mokytojas išdrįso pa- 
klausti Poilsiautojo, kurį savo eilėraštį jis laikąs geriausiu? Po 
ilgos pauzės atsakė: 

— Iš mano sukurtų eilėraščių laikau geriausiu „Jau niekas ta- 
vęs taip giliai nemylės“. Kūriau neskubėdamas, lygindamas... 

Žodis po žodžio pokalbis užgeso, Poetas dar sėdėjo, tad 
jaunimas vėl užtraukė dainą. Po kokio pusvalandžio jis prisi- 
pažino, kad jau gana vėsu, atsiprašė, nutolo į koridoriaus 
prieblandą. 

Vakarotojas peršalo, pakilo temperatūra, keletą dienų pra- 


gulėjo savo kambaryje, tačiau jis nebuvo vienišas, ištikimoji slau- 
gytoja Beatričė dažnai užbėgdavo aplankyti. 

Kai pasveiko, jiedu išeidavo pasivaikščioti, kartais į vakaro 
žaras arba, anot Poeto, pažiūrėti, kaip per saulėlydį jūra žai- 
buoja, užkopdavo ant Birutės kalno. 

Ši vasara daug ramesnė nei ankstesnės, kai turėjo sveikatos, 
keliaudavo pėsčiomis su linksmu bičiulių būriu iki pat Švento- 
sios, maudydavosi, taškydavosi, drybsodavo saulės karštyje įkri- 
tę į kopų smėlį. Tuomet Beatričė Palangoje dar nesilankydavo... 


Vakarėja, sėdi abu pajūryje ant suolelio, Beatričė pakyla, renka 
akmenėlius, guldo į krūvelę prie Poeto kojų, paskui jiedu apžiū- 
ri spalvas ir formas, moteris, pasigriebusi pilną saują mažų rie- 
dulėlių, nubėga iki vandens jų sušlapinti, kad Poetas pamatytų 
įstabias spalvas. Gražiausius akmenėlius krauna į Vasarotojo dro- 
binio apsiausto kišenes, mat jis vežasi Kaunan. Vakaro vėjas iš- 
dykėliškai, kartais net kiek nepadoriai plaiksto jos ilgą baltą 
suknią, smėlin nubloškia gėlėmis puoštą skrybėlaitę, Beatričė 
linksmai pasišokčiodama gaudo, jai tėra dvidešimt devyneri me- 
tai, o jos Bičiulis juokiasi, mojuoja rankomis, kartais ir pats pa- 
kyla pasivaikščioti. Saulei nusileidus, jiedu surimtėja, Poetas paima 
švelniai, bet tvirtai Beatričės parankę, kitoje pusėje pasiremia 
lengva lazdele, jiedu tolsta tamsa apsigobiančiu pajūriu, kol si- 
luetai — sunkus solidus vyriškas ir lengvas liaunas moteriškas iš- 
tirpsta vakaro migloje tarsi išeitų į paslaptingą nežinią... 


ŠEŠĖLIS: 
— Apie tavo, Šeimininke, pasimatymus su Beatriče Palangoje 
oficialių prisiminimų nėra išlikę, svariausias įrodymas - šis mo- 
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ters laiškelis ir piktokas pažįstamų pasakojimas, jog kartais iš 
Kauno telegrafu pasiųsdavai pinigų, kai ji pranešdavo, kad ku- 
rortaudama pristigo, o tu norėjai, kad dar lepintųsi jūros ir 
saulės voniomis. Tyliu, tyliu, Šeimininke, žinau - pyksti, kai 
kišuosi. Tyliu, bet sunku viską nuslėpti! 


ca 


Ir štai atkeliavo 1932 metai - paskutinysis Poeto gyvenimo pa- 
vasaris - kas žinojo, kad paskutinysis? Tik po to sugrįžta nuo- 
jautos, sapnai, ženklai. Ber kol kas gyvenimas teka sava vaga. 

Sausio mėnesį Maironį pagerbė Vytauto Didžiojo universi- 
tetas, suteikė literatūros Garbės daktaro vardą. Nelaukė ru- 
dens, jubiliejaus. Visi sveikino, skandino gėlėse, liaupsino, vėl 
siuntė telegramas, svečiai viešėjo Profesoriaus rūmuose. 

Ir Aleksote, ir Seminarijoje vyksta statybos, daug rūpesčių, 
rudeniop ketina persikraustyti į savo naująjį namą ant kalno. 
Norėtų atsisakyti sunkių rektoriaus pareigų, bet dar reikia šį tą 
užbaigti, išleisti klierikus vasaros atostogų, priimti naujokus, o 
paskui - galbūt mylima Palanga, gal aplankys Tytuvėnus... 


Popietė, laikas traukti iš Seminarijos namo, pasidairyti po savo 
sodą, kokie žiedeliai jau skleidžiasi, kokia gyvybė tarp augalų 
pulsuoja. Bunda valstietiška prigimtis - kuo greičiau sukišti pirš- 
tus į žemę, sukasti lysves, tvarkyti visus pašalius. Buvo bekyląs 
nuo darbo stalo, bet prisiminė neperžvelgęs šiandienos laiš- 
kų, atplėšė pirmąjį voką, žiūrėjo, žiūrėjo ir neiškentęs garsiai 
nusijuokė: 
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studentų literatų būrelis kviečia į Lietuviškojo Romantizmo 
teismą, kuris įvyks universitete... 

Koks įžūlumas! Romantizmo teismas! Sugalvok! Tai gal jį nu- 
teistų, jeigu užsuktų į teismo salę, į kalėjimą pasodintų! Tačiau 
Poetas neišmetė šito lapelio į šiukšlių krepšį, įsidėjo į portfelį — 
kvietimas tebėra ir dabar kaip ženklas. Iš tų jaunuolių kartais 
net piktas juokas ima - studentas Antanas Venclova, išsišaipęs 
iš Poeto eilėraščio laikraštyje „Lietuvis“ ir gavęs atgal Autoriaus 
atkirtį, dabar drįsta kvietimą net į Seminariją siųsti. Romantiz- 
mo teismas! Graudu ir juokinga! O gal jie taip tyčiojasi? 


Šią pavasario popietę Rektorius, paėmęs gumbuotą lazdą, pa- 
lengvėle suka takelin iš Seminarijos namų link, tačiau šūkau- 
damas jį pasiveja prelatas Adomas Aleksandras, be jokio labo 
mosikuoja „Kultūros“ žurnalu, atrodo, neranda žodžių pasa- 
kyti, tik piktai žiopčioja, kol pratrūksta: 

— Prelate Jonai, vėl studentija siautėja, vėl kvailioja, vėl spjau- 
dosi ir kandžiojasi! 

Pasivytas Prelatas keičia kryptį, pasuka link Nemuno, besi- 
karščiuojantis bičiulis burbėdamas seka paskui jį, susėda ant 
suolo. Jakštas pasitaiso pensnė, užsikelia koją ant kojos, ruo- 
šiasi iškilmingai skaityti. Rektorius nujaučia, kad bus nemalo- 
nu, tačiau nieko neklausia. 

Kol nuo panašių nevykėlių karikatūrų, kaip Maironių... nė- 
ra apvalytas lietuvių literatūros parnasas, gera klajoti ir po ro- 
mantinės erdvės miglas... 

— Vėl studenčiokas, vėl Tamstos auklėtinis, ką pasakysi? Jam 
tik dvidešimt vieneri, ką tie piemenys sau galvoja? - karštai 
svarsto „Kultūros“ skaitytojas. 
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Poetas tyli. Ką jis galėtų pasakyti? Štai jam ir romantizmo 
teismas, toli eiti nereikėjo... Panašūs spjūviai ištinka vos ne kas 
savaitę, tik pavartyk spaudą - rasi. Kunigas Adomas Aleksand- 
ras karščiuojasi, dar mosikuoja žurnalu, trenkia jį žemėn, bet 
vėl pagriebia. Taip ir nesulaukęs prabylančio Poeto, apsisuka ir 
skubėdamas nurūksta savo keliais. 

Rektorius dar ilgokai sėdi panemunėje, žiūri į mažytes pava- 
sarinio vėjo kedenamas bangeles, stengiasi išspjauti kartųjį pipi- 
rą, bet nesiseka — ką jis padarė tiems jauniesiems, kaip jiems 
kliudo, ko jie nori? Įkyru skaityti kritiką, pats nuo savęs pavar- 
go, išsitampė nervus, nelengva prieš viską užsimerkti. Kita ver- 
tus — kas tie plepalai, erzelynė? Plėnys! Laikinumas! Viskam yra 
ir bus visagalio laiko sprendimai. Pats Poetas žino, kad yra jaut- 
rus, emocingas, kad neištvėręs kokiam rašeivai karštai atsako 
per laikraštį atgal, tik ar to reikia? Tikrai neištveria! O jau norė- 
tų užsiauginti jaučio ar dramblio odą, galop visai nebereaguoti, 
nutolti, nurimti — bet vis dar nepavyksta, užverda kraujas... 

Jis iš viso nepakęsdavo kritikos, nepaisydamas, kas ją reikš- 
tų. ... Šita jo nepakanta buvo visuotinai žinomas dalykas... 

Maironis turėjo ir savikritikos, beveik kiekviename atsikir- 
time piktiems recenzentams jis rasdavo vieną kitą ir savo klai- 
dą, kartais net padėkodavo už kokią tikslią pastabą. Ir per pir- 
mąją paskaitą literatams Universitete prisipažino - gal ir ne- 
suprantąs šiuolaikinės literatūros, jos srovių... Kartais įsišnekęs 
su savo bičiuliais apie kūrybą, raginamas ką nors konkretaus 
parašyti, prisipažindavo, jog tam dalykui reikia didesnio talen- 
to negu jo. Ir dar pridurdavo, nereikia manyti, kad poetas pats 
išgyvena visa, ką rašo, jis galįs įsivaizduoti kitų gyvenimą lyg 
būtų j0... 
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Tačiau kritikai buvo jautrus, ir baigta. Neiškentė, kai Balys 
Sruoga baisiai supeikė jo „Trumpą visuotinės literatūros vado- 
vėlį“, visko ten buvo prirašyta - vadovėlyje medžiaga nesiste- 
matizuota ir labai nelygiai paskirstyta. ... vadovaujasi persenu- 
sios laidos šaltiniais ... estetika esti visai primityvi. ... į literatū- 
ros kūrinius žiūri ... kaip moralės mokytojas. ... skelbia išvadas, 
jau seniai atmestas ... Nueina klaidingu keliu... Ir taip toliau. 

Apie šią nepalankią recenziją jiedu kalbėjosi su kanauninku 
Juozu, šis liepė nuleisti kaip ir negirdomis, juk teisybės straips- 
nyje esą — jaunimas irgi išsimokslinęs, jų teorijos kitos, mūsiš- 
kės išties senstelėjusios. Jis linkėjo Poetui, jog geriau jam su- 
grįžtų romantininko nuotaika, kuria vedė mūsų kūrėjus pirmiau. 
Tačiau vadovėlio Autorius neketino pasiduoti, taikytis, buvo 
suirzęs ir piktas, karštai aiškino kanauninkui, kad kritikoje vy- 
rauja grynas subjektyvizmas, svetimų pažiūrų neapykanta, no- 
ras išmiklinti nagus svetima kaina. Ir jis netylėsiąs, nenusilei- 
siąs, kad kiekvienas jį mokytų, kaip jis turįs rašyti. Lietuvoje 
kritika nekultūriška ir įgavusi akiplėšrų toną - reikia garsiai tai 
pasakyti! 

Dar kiek pasiginčijo su Vaižgantu, šis gailėjo Prelato sveika- 
tos ir energijos, kurią eikvoja kovodamas su vėjo malūnais, juk 
vis tiek neįtiksi, ir pats Poetas supranta - vienam tinka, kad 
skamba, kitam netinka, kad skamba... O dar kokiam kritikui 
nepatiko, kad blusa ne taip išmatuota... Kunigas Juozas jautė, 
kad neįveiks Bičiulio užsispyrimo. Šis jau pasirengęs suręsti il- 
gą straipsnį, prisirašęs ant lapelių pastabų, smulkiai prisibrau- 
kęs kritiko Balio sieksninę recenziją, nutaręs ginti savo „Visuo- 
tinę literatūros istoriją“, o tuo pačiu išreikšti poziciją apie ra- 
šytojų ir kritikos ydingus santykius. 
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Poetas nurašė „Lietuvio“ redakcijai atsakymą - piktą ir kan- 
dų, atsikirto į visus priekaištus, prisipažino dėl kai kurių daly- 
kų norįs pakelti balsą ir griežtai užprotestuoti, nes nekultūrin- 
ga kritika, tulžies liejimas kenkia mūsų neskaitlingiems plunks- 
nos darbininkams. Savo opusą Klasikas užbaigė šaržuodamas: 

kodėl mano kritikas ... Maironį visa galva peraugęs, pats lig 
šiol neparašė geresnio ... vadovėlio. Maironis su mielu noru bū- 
tų atsisakęs nuo to darbo, užsiėmęs poezija ar teologija... 

Kai šis dviejų garsių literatūros žmonių laikraštinis disputas 
buvo priešų ir bičiulių aptarinėjamas, Poetas prisipažino, jog 
gaila ir nervų, ir laiko tokiems rašiniams, nes susišnekėjimas 
beveik neįmanomas. Bet praleisti įžeidinėjimų negirdomis pro 
ausis jis negalįs! 


Tą paskutinįjį pavasarį vis pagalvodavo, kad jeigu Dievas leis 
gyventi iki spalio dvidešimt pirmosios, neminės savo septy- 
niasdešimtmečio, nešvęs jubiliejaus kaip ir prieš dešimtį me- 
tų - viską, ką galėdamas, uždraus. Nors kaipgi uždrausi tuos 
šmeižtus, puolimus, švilpavimą tiesiai į veidą, atrodo, tiek dirb- 
ta, gyvenimas atiduotas Bažnyčiai, Lietuvai, kūrybai, viskas 
paaukota, net širdis akmenimi paversta, bet užkliūva - gal 
per didelis, todėl užkliūva, mažiukus juk galima perlipti, pa- 
miršti, jie niekam nekliudo, bet va didieji, milžinai — į juos 
atsitrenkia, tuomet atsisuka ir spiria, o po spyrių, žiūrėk, ir 
žaizda atsiveria... 

Po tokių viešų po laikraščių skiltis žmogaus valkiojimų, ži- 
noma, reikia labai didžios pilietinės drąsos ir ypatingo pasišven- 
timo, kad neatstotų noras visuomenės labui dirbti ar ką para- 
šyti... - kirto atsakyme kritikui Baliui. 


Lietuva ir be manęs turi užtektinai savo didvyrių, kurie užims 
žymią vietą mūsų atgimimo istorijoje... - pridūrė ironiškai. 


O štai kai visi ūžavo - paseno Poetas, paskutinį savo gyvenimo 
balandį jis gavo iš Latvių-lietuvių vienybės draugijos aukso rė- 
meliuose pakvietimą. Tai buvo tarsi preliudija į būsimą (nebū- 
simą...) rudens jubiliejų. 

Pasiprašė universiteto rektoriaus vienos savaitės atostogų: 

1932 m. gegužės mėn. 8 dieną Latvijoj yra keliamas Lietu- 
viy-Latvių Draugijos „Maironio“ vakaras su jo įvertinimu ir 
vaizdavimu. 

Ar tuomet Tėvynėje kas kvietė Poetą į tokį vakarą? Neišliko 
duomenų... 

Be kanauninko bičiulio Juozo būtų nevažiavęs - nei jėgų, 
nei pajėgų, tik su juo, juk tiek medžiagos surinkęs, jau ir stu- 
dentams paskaitas apie Rašytojo kūrybą skaito. Net knygą 1924 
metais išleido - „Jonas Mačiulis-Maironis. Lietuvių literatūros 
paskaitos“. Su knyga, žinoma, buvo ir komplikacijų - Vaižgan- 
tas nelinkęs nutylėti, visko beatodairiškai girti, papeikė jis ir 
Poeto kūrybą. Iš pradžių lankstais apie rūmus vaikščiojo, nė 
susitikti nenorėjo, jautė, gal užgavo gyvąjį Klasiką. Tačiau vie- 
ną dieną pasakė - gana! Pagriebė knygą, įrašė autografą ir 
nukvėdylavo skvernais pas Kaimyną. 

Maironie! Atleisk, kad duodamas daug gera, neaplenkiau nė 
to, kas bloga. Mano atsidėjimas darbui tegul pareiškia, kiek daug 
aš vertinu Maironį. 


Vėlyvą vakarą abu susėdo į Seminarijos fajetoną ir nulingavo 
iki geležinkelio stoties. Važiavo per naktį, vos perkirtus Latvi- 


jos sieną, pirmoje stotelėje jiems pagarbą atidavė vietos lietu- 
viai, o apypiete Mintaujos stotyje iškilmingai sutiko būrys tau- 
tiečių, tarp kurių buvo Poeto ilgametis bičiulis kunigas Kazi- 
mieras Jasėnas. Viskas tomis dienomis vyko tarytum pasakoje, 
tokioje, kokios Lietuvoje jau nesusapnuosi. Vakaras parengtas 
Mintaujos gimnazijoje: moksleivių garbės sargybos, netylan- 
čios ovacijos, įvairių draugijų sveikinimai, jaunuomenė su deg- 
lais lydi į viešbutį, rytmetį po langais prižadina lietuvių choro 
dainos... Prelatas su kanauninku buvo apstulbinti, jiems ėmė 
svaigti galvos, nors ir jiedu puikiai pasirodė: Vaižgantas skaitė 
apie Maironį referatą, o Poetas savo eilėraščių, į sveikinimus 
jis atsakė lotynų kalba ir padovanojo Mintaujos klasikinei gim- 
nazijai savo „Raštų“ penkiatomį. Po dovanos įteikimo vietos 
papročiu Poetui buvo ant galvos uždėtas Laurų vainikas. Salė 
ūžė, plojo, bisavo! Akimirką šmėkštelėjo paniekos žodžiai — 
labanakt, Maironi, paseno Maironis, tačiau liūdesiui nebuvo 
laiko, nes jis dar skaitė pranešimą apie lietuvių ir latvių tautų 
brolystės svarbą, kalbų panašumą... 

Vakare abu iškilmingai palydėti išvažiavo Kaunan. Poetui 
traukinyje ilgai nepavyko užsnūsti, atsigulė, bet po valandos 
kitos atsisėdo ir žiūrėjo į naktį, kaip plaukia sunkiai įžiūrimi 
vaizdai, pavasarėja, nors medžiai dar be lapų, kai kur tolumoje 
trobose spingteli blausi lempelė - koks gyvenimas už to lango? 
Bet ir vėl sugrįžta į savąjį - plaukia ir plaukia prisiminimų upės 
nuo pat Bernotų, tėvas, motina, vaikystė su trimis sesutėmis 
susimaišo su praėjusių iškilmių vaizdiniais - tokia naktis su Lau- 
rų vainiku, emocijomis, nuovargiu ir viltimis. Paryčiais pakir- 
dęs kanauninkas Juozas rado Bendrakeleivį tebesėdintį, bet mie- 
gas jį buvo įveikęs. Pabudino, visai prieš Kauno stotį Poetas 
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išsiėmė iš dėželės laurų vainiką, šypsodamasis prispaudė prie 
viršugalvio, kanauninkas Juozas pasiūlė: 

— Išlipk, prelate Jonai, su laurų vainiku, nustebink Kauną, 
panie, galime pereiti Laisvės alėja, palaikysiu tau kompaniją, 
lagaminą panešiu... 

Poetas tąkart prunkštelėjo lyg nerūpestingas paauglys. Sto- 
tyje jų laukė tik tas pats Seminarijos fajetonas, daugiau nė vie- 
nos dvasios. 

Kitą rytą Latvijos dienraštyje pasirodė straipsnis, pavadintas: 

Mes Maironio dar taip nemokėjome pagerbti... Mes - tai Lie- 
tuva! 

Dabar retą latvį rasi, kurs nežinotų apie Maironį, - rašė au- 
torius. - O prisipažinkim, kad Lietuvoj dar daug rasime žmo- 
nių, kuriems jis mažiau žinomas... 


Jau namuose, laikant rankose Laurų vainiką, šiurptelėjo per 
širdį, kad gyvenimas pralėkė kaip trumpas sapnas traukinyje — 
balti lyg krištoliniai rūmai, sodai, laukai, o po juos blaškosi 
juodi žmogiukai - skuba, grūdasi ir nukrenta kažkur žemyn... 


ca 


Poetas vaikštinėjo Nemuno ir Nėries upių santakoje, diena tir- 
po vakarop, leidosi saulė, o jis suko ratais pirmyn atgal, jau 
spinduliai įsiveržė ir į vandenį, mirguliavo, skleidėsi lyg raudo- 
na kraujo puta, klykavo paukščiai, jie buvo linksmi, nes dar 
nešė lizdelius, flirtavo, visaip ulbavo, viliojo pateles, net var- 
nos meilikaudamosi šiaušė viena prieš kitą uodegas. Šoktelėjo 
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į viršų stambi žuvis, sukilo purslai, nuteliuskavo ratilai, o šiaip 
gegužės mėnesio vakaras buvo gana ramus. Vienas, čia jau gal 
gera valanda vienas... Neseniai grįžo iš Mintaujos, Laurų vai- 
niką pakabino darbo kabinete virš stalo, o ką - tegul pastebi 
svečiai, studentai, aptarinėja, smagu jį turėti, nors, žinoma, čia 
tik smagus žaidimas. Kaip ir viskas šiame pasaulyje... 

Tik jaukūs ir gražūs sapnai... 

Kas yra gyvenimas ir kas jis pats? Galbūt dabar jau tikrai 
viskas atlikta - kūryba sutvarkyta, „Raštai“ išleisti, Testamen- 
tas nekeičiamai surašytas, Seminarijos rūmai beveik atstatyti. 
Žino, kad klierikams ir studentams jis - tik nuobodus senis, jo 
kūrybą atėjusi jaunoji karta nustūmė kažkur už laiko ribos, no- 
ri įbrukti į devyntoliktąjį šimtmetį, tarsi jau būtų seniai myruo- 
lis. Titulai — matyt, ne jam. Prelato vardas liko aukščiausias 
įvertinimas, dabar jau nutolo ir nebeišsipildžiusios vyskupo 
mantijos svajonės. Taip Dievo norėta? Galbūt... Draugai? Kiek 
jų beliko, o ir tie keli kunigai išsiblaškę po Lietuvą, jeigu ir 
norėtum išlieti širdies sopulį - lengvai nepasieksi. Tėvynė! 
Taip - jo gyvenimo tikslas, prasmė, viltis, bet kas beliko - tik 
testamentinis eilėraštis „Skausmo skundas“, kurį leido išspaus- 
dinti po mirties. Tik juodraštinė Eksplikacija. 

Stiprybė — Dievas visagalis, bet ir jis nė karto nepasirodė, 
kartais nutoldavo, Poetą paviliodavo žemės reikalai, skausmin- 
gai grįždavo, prisipažindavo kaltas, maldaudavo Viešpaties at- 
leidimo ir savo angelo sargo globos... 

Sukosi ir sukosi Nemuno santakoje, buvo tuščia, niekas ne- 
sutrukdė, vėl žiūrėjo į vandenį, saulė jau buvo nurausvinusi 
visą upę, ir kraujo banga išsiplėtė iki krantų. 

Ką jis dabar turi? Garbę, pripažinimą, autoritetą? Ar tik 
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nusivylimą, vienatvę, skausmą, ligą? Šešėlį? Viskas, reikia keisti 
gyvenimą, saugoti sveikatą, jau atsisakyti sunkių darbų, ga- 
lop užsitarnavo poilsį. Turėdamas laiko, gal dar susikauptų ir 
parašytų dramą „Barbora Radvilaitė“, tuomet vėl galėtų pa- 
nirti į istoriją. Bet ar pavyktų sukurti jaunos moters, didikės, 
istorinės garsenybės lemties dramą, jos pasaulį, jutimus, jos 
farališką meilę? Jam teko pažinti nemažai moterų ir su jomis 
bendrauti, bet šis istorijos puslapis sunkiai atverčiamas, pa- 
slaptingas, žinoma, tuo ir patrauklus. Jeigu pavyktų sukurti 
šią dramą, mintyse dedikuotų Beatričei, tik mintyse... Pralė- 
kė jaunystė ir jos viesulai, kai drįsdavo prie eilėraščių išsiduo- 
ti su moterų inicialais ar poemoje „Mūsų vargai“ Apolonijos 
vardą įrašyti akrostichu. 

Poetas stabteli, veido raukšlės išsilygina, šypsosi, besileidžian- 
čios saulės spinduliai pažaidžia ant jo akių, prisimerkia, tuo- 
met tarsi švysteli kažkur pakrantėje Beatričės liauna figūrėlė, 
mielas veidelis, šviesios garbanėlės. Panaši į Barborą! Miražas! 
Aplinkui tuščia! 

Sveikata lyg pagerėjo, nors labai saugojasi, kartais jaučiasi tar- 
si būtų su kiaušinio lukštu - tik truputėlis pavojaus, ir įskils... 

Trauktis, iš visur trauktis, nešvęs rudenį savo septynių de- 
šimčių jubiliejaus, griežtai uždraus, per daug yra įskaudintas, 
nenori pompastikos ir apsimetinėjimų, tik nuovargis ir tuščias 
skambėjimas: 

— gyvam žmogui klausyti papeikimų - ne per malonu, klau- 
sytis pagyrimų akyse - Dažeminantis daiktas... 


Vėlu, saulė klestelėjo už horizonto, nutamsėjo ir pasišiaušė van- 
duo, bet jis kaip išėjo vykdyti daktaro Vlado dviejų valandų 
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pasivaikščiojimo, tai ir neprisiverčia grįžti, nors planas jau su 
kaupu atliktas. Vis dar pirmyn atgal, rankos sunertos už nuga- 
ros, pasistato apsiausto apykaklę. Žino — nerimaus Sesuo, ji 
jaudinasi, kad Brolis nesušaltų, tuomet paūmės liga. O jis pats 
šįvakar lyg užsimiršęs, lyg išniręs iš šio pasaulio kasdienybės. 
Bet vėl sukrunta - greičiau pabaigtų Aleksote namą, šį rudenį 
tikrai persikraustys. Žiūri į Užnemunę, į kalną, bet savo naujo- 
jo rūmo iš čia nemato. O gal nereikėjo vargti, ar ten gyvens, 
gal mirtis už slenksčio jau stovi? Et, tie namai, turtai - begyve- 
nant buvo svarbu, taupė kiekvieną litą, kai jaunas, atrodo gy- 
vensi amžinai... 

Ilgai kirbėjęs sąmonės gilumoje galop iššoka ir pagrindinis 
sielvartas: 

Užmirš mano giesmes... 


PROFESORĖ: 


— Poete, dėl to nurimki, tikrai žinau, kad tavo giesmių neuž- 
mirš, jų žodžiai gyvens, galbūt visa kita išsibarstys istorijos vin- 
giuose, bet eilėraščiai — tavo proto, širdies ir sielos lydinys — 
gyvens. Gal pamirš tave patį, tavo gyvenimą, tikrą vardą ir 
pavardę, bet slapyvardis Maironis ir lyrika išliks. O juk to ir 
gana, daugiau nenorėki. Pavargau aš su tavimi, vis dar blaškai- 
si, vis grįžinėji į žemę, vis dairaisi atgal, man nurimti neleidi. 
Juk jau kartą sakiau - su Maironio vardu klostėsi ištisa poetinės 
kultūros epocha! Tai negi visa epocha galėtų išnykti? 

— Profesore, ne nuo vieno girdėjau, būk mano kūryba pesi- 
mistiška, bet linksmesnė mūza kitą palaimins poetą... 

Šiandien jis sielvartingas, sunkiai paguodžiamas. 
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Širdis kankinasi, nesiliauja, minčių brūzgynai neleidžia nurim- 
ti. Kodėl, kodėl? Viskas - kodėl? Dabar, jau beveik nugyvenus 
gyvenimą, kyla dar daugiau klausimų nei jaunystėje. Nors ir 
tuomet klausinėjo: 

Kas tas paslaptis suprastų, / Ką krūtinę taip kilnoja? / Kas 
atsakymą atrastų, / Ko ji trokšta? Ko vaitoja? 

Troško iš kapų milžinų prikelti nors vieną senelį, kuris at- 
vertų praeities paslapčių skrynią, teiktų jėgas ir įkvėpimą. 

Ėmėsi versti seniausios indų knygos „Rigveda“ giesmes ir 
himnus, norėdamas suprasti daiktų pradžią, pasaulio sutvėri- 
mą, žmogaus paskirtį ir prasmę: 

Tai kas gi pasakys? Ir kas tai visa žino, / Iš kur ta visata? Ir 
kas ją pagamino? / Jei su pasauliu drauge ir dievai sutverti, / Tai 
kas gi bepajėgs mums paslaptį atverti? 

Vertėją domino indų literatūra, netgi budizmas. Jis pritarė 
Budos priesakams: kalbėk tiesą, kovok su rūstybe, sušelpk ne- 
drąsiai prašantį! Argi ne to ir krikščionybė siekia? Žmogus turi 
rimtai galvoti apie gyvenimą ir Dievą. Tačiau Poetui atrodė, 
kad negalima užsidaryti nirvanoje ir nematyti pasaulio, jam 
buvo artimesnis judėjimo, kovos, ėjimo pirmyn siekis: 

Budos mokslas su savo nirvanos idealu užmigdė tautą ir 
pasirodė poezijai kenksmingas, - rašė „Visuotinės literatūros 
vadovėlyje“. 

Nors ir ištiktas didelio gyvenimo nuovylio, vis dėlto pripa- 
žino, kad visada yra viltis, nors mažytė jos kibirkštėlė, iki galo 
ja tikėjo... 

Be spindulio vilties šviesios / Pavergtų sielos galią žemė... 
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Gana, sutemo, jau pasisuka eiti namo ir veidas veidan susidu- 
ria su Šešėliu - jis visą laiką slampinėjo šalia. 

Šešėlis be žodžių ištiesia ilgą ploną ranką, paima už alkūnės 
Šeimininką, jiedu keliauja namo. 


ca 


Paskutinieji gyvenimo mėnesiai dar buvo kupini visokių įvy- 
kių. Sveikata lyg laikėsi stabiliai, tačiau kovo mėnesį susirgo 
klastinguoju gripu, baisiai vargino ir alino didelis karštis, išgu- 
lėjo Sesers slaugomas, daktarų prižiūrimas beveik dvi savaites. 
Apie gripą, kaip ir apie kitas ligas, tradiciškai paskelbė laik- 
raščiai, vėl bičiuliai kunigai ir tėviškėnai raseiniškiai rašė svei- 
katos linkėjimų laiškelius, siuntė telegramas. Gydytojai įta- 
riai žiūrėjo į Ligonio gripą, aukšta temperatūra jį išmušdavo 
ir dėl pagrindinės ligos, bijojo, kad nebūtų blogi signalai ir 
paūmėjimas. Tačiau balandžio saulė dairėsi pro užuolaidų kraš- 
telius, Sesuo praverdavo langą, įleisdavo šviesų ir šiltą spin- 
dulį, Poetas markstėsi, atkeliaujanti šiluma jį gaivino, o ir var- 
nėnai obelyse jau varinėjo savo vilionių melodijas ir teikė stip- 
rybės Ligoniui. 

Kai tik pasijuto sveikiau, kėlėsi ir ėjo prie darbų. Stengėsi 
nepasiduoti, nepasirodyti paliegęs, visur suspėti. Kuo toliau 
nustumti savo ligą, negalvoti, tiesiog dar gyventi. Nors mirties 
plaktukas beveik be perstojo tuksėjo mintyse. 

Atšniokštė su lietumis birželis. Abu su Beatriče vis dar buvo 
užsiėmę statybomis. 

Jau iškilęs išsvajotasis gražus namas Aleksote ant kalno, 


tereikia užbaigti smulkmenas, tarsi paltui dar susiūti sagas; rū- 
pi ten lankytis, planuoti, džiaugtis; sodą matuoti žingsniais, 
jau įsivaizduoti žydinčias obelis, bumpsinčius į žemę obuolius, 
gėlėmis apkėstas patakes... Kartais ateitis mirguliuoja šviesio- 
mis spalvomis, alsuoja ramybe, poilsiu, kai jau nebereiks nie- 
kur skubėti, rūpintis Seminarija, didžiaisiais savo rūmais. Įsisva- 
joja, kad Beatričė ir čia padės Seseriai puoselėti gėlynus. Bet ir 
ji pati statybose paskendusi, o juk trapi moteris. Bičiulė valdo 
nemažai turto: Žaliakalnyje ji turi medinį namą su salka, kurį 
išnuomoja studentams, dažais kvepiantį neseniai užbaigtą dviejų 
aukštų mūriuką, kuriame gyvena su dukrele, o dabar darbinin- 
kai baigia didelį mūrinį sandėlį - statybinių dulkių ir rūpes- 
čių gana daug. Jiedu dažnai apie statybų vargus pasikalba, 
pasigodoja, tačiau rezultatas patrauklus, tad yra pasiryžę iš- 
kęsti visus vargus iki pergalingų įkurtuvių. Kartais Seminarijos 
fajetonas Prelarą veža į Žaliąjį kalną prie Beatričės namų, ta- 
čiau dažniau - į Aleksotą, jis ilgai sėdi naujojo namo šešėlyje, 
giliai kvėpuoja grynu ir sveiku oru. Tikisi, galbūt čia pavyks 
užsidaryti nuo pasaulio tuštybės ir triukšmo, nuo visokių ap- 
kalbų ir rietenų, gal dar ką nors sukurti, bet kitą kartą mintys 
liūdnos - kiek liko gyvenimo, jei iki mirties suspėsiu... 

Testamente naujasis namas užrašytas Seseriai, skirdamas turtą 
ją Įspėja: 

Nepatarčiau mano kambariuose apgyvendinti artimus gimi- 
nes, kad laikui bėgant neatsidurtų pas juos ant kampo vaikų 
prižiūrėtoja. 

Ne kartą prie naujojo namo buvo atvažiavę ir su Beatriče, 
vaikščiojo aplinkui, apžiūrinėjo vidų, įsivaizdavo, kaip čia Šei- 
mininkas įsikurs, gyvens, kuo džiaugsis, kaip leis dienas. Kai 
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Poetas gyvens čia, o ji ten - Žaliakalnyje, juos atskirs Nemu- 
nas, bet juk tiltas jungia krantus... 


Paskutiniojo savo gyvenimo mėnesio - birželio viduryje Prela- 
tas su malonia draugija, su bičiuliais kunigais lepinosi vaišėmis 
pažįstamų vestuvėse. 

Buvome neatsargūs: nors žinojome Poetui reikia būti atsar- 
giam vaišėse dėl pūslės ligos, o vis dėlto prisimygdami (iš mei- 
lės) vaišinome. 

Atrodė, kas gi tokio skaniai prisiragauti, jau gana, kad Sesuo 
griežtai laikosi visokių receptūrų, taiko neriebų ir neaštrų mais- 
tą, Kunigų seminarijos šeimininkė irgi prižiūri jo mitybą, o čia 
visi gausiai vaišinasi, siūlo ir jam, rodo dėmesį, tiek to vieną 
kartą. Užmiršo ir savo lapelį, ant kurio buvo susirašęs daktarų 
priesakus, ko privalu vengti... 


Po vestuvių jau kitą dieną Maironis išvažiavo pas savo gerą 
bičiulį kunigą Antaną į Tytuvėnus. Aplankys ir Riomerių dva- 
rą, pasišnekučiuos su dailininke Sofija — pasiilgo... Iš ten ke- 
liausiąs ilsėtis Palangon. Vos pasiekė draugo namus, ištiko li- 
gos krizė, šoko aukšta temperatūra, baisūs skausmai, silpnu- 
mas, ėmė svaigti galva, kankinti dusulys, permušti širdis ir 
virpėti visas kūnas. Atsirado besisiūlančiųjų jį skubiai automobi- 
liu parvežti Kaunan, tačiau Ligonis bevelijo važiuoti traukiniu, 
esą patikimiau, o automobilis gali, neduok Dieve, ir sugesti. Tad 
kelionėje užtruko ilgiau ir uremija suspėjo galutinai užnuodyti 
organizmą. Kaune tiesiai į miesto ligoninę daktaro Vlado glo- 
bon, su kuriuo ne kartą konsultavosi, jiedu labai gerbė vienas 
kitą, nors chirurgas buvo visu trisdešimtmečiu jaunesnis, chole- 
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riškas ir greitakalbis. Kai Poetas žiūrėdavo į šį modernų daktarą, 
jam būdavo ir truputį keista, ir šiek tiek juokinga, nes jis išties 
buvo panašus į Jėzų Kristų - ilgaplaukis, didžiaakis. Kauno mo- 
terėlės šnabždėjosi — užtat stebukladarys... Jiedu su daktaru kal- 
bėjo daugiausia apie sveikatą, Poetas jam padovanojo savo poezi- 
jos tomelį su jautriu įrašu. Daktaras buvo puikus urologas, se- 
niai žinojo Ligonio negalias ir tikrąją diagnozę. 


Pirmoji diena ligoninėje - 1932 metų birželio aštuonioliktoji. 
Atvejis buvo extra, todėl Prelatas priimtas be paso. 

Ligonis serga treti metai hypertrophic prostatae. Gydėsi... 

Būklė pirmąją dieną buvo ypatingai sunki - kankino ištemp- 
ta šlapimo pūslė. 

Po nedidelės, bet skausmingos operacijos jau kitą dieną dak- 
taras į ligos istorijos lapą įrašė: ligonio būklė geresnė. 

Gydytojai suprato, kad operacijos reikėtų sudėtingesnės, bet 
pavojinga rizikuoti — šlapimo susilaikymas pūslėje, inkstai pa- 
žeisti, karštis per keturiasdešimt, širdis silpna. O ir Ligonis tu- 
rėjo savų kaprizų: nepakentė adatų į veną, nė artyn, gal bijojo, 
gal skaudėjo - ne, ne - užprotestavo! Niekas prievartos ne- 
sigriebė. Tačiau jis pats labai stengėsi ir norėjo pasveikti - ne- 
siskundė, judėjo, kėlėsi net tada, kai daktarai draudė. Su gydy- 
toju Vladu aptarė, kai tik bus geriau, vėl važiuos į Vildungeną 
sustiprėti, gydytis kurorte. 


Už lango svilino birželio saulė, nedidukėje palatoje buvo tvan- 
ku, Poetas gulėjo vienas. Kasdien, kietai suspaudusi rankoje 
sodo gėlių, ateidavo Sesuo papasakodavo naujienas, bet labai 
trumpai, kad nevargintų, o paskui kviesdavo Brolį kartu pasi- 


melsti, šis gulėjo tyliai užsimerkęs, kažkur giliai nugrimzdęs, 
lyg palatoje jo nebūtų. Kai Sesuo baigdavo poterius, jis atsi- 
merkdavo, nusišypsodavo, ranka ją peržegnodavo: 

— Eik, jau eik, nesivargink, matai, kad sveikstu. Ar tu, Sesu- 
te, verki? Pati žinai - Dievo valia, - dar pridurdavo, - ir dakta- 
ro Vlado valia... 

Beveik kasdien užbėgdavo kaimynas Vaižgantas, greitai po- 
rindavo miesto įvykius, kartais atsinešdavo naują straipsnį, skai- 
tydavo. Aplankydavo ir bičiulis kunigas Mykolas, apie litera- 
tūros naujienas šnekteldavo, Ligonis dar domėjosi pasauliu... 

Lankytojų būtų plūdę būriai - kas iš draugystės, kas iš smal- 
sumo, kas iš pasipūtimo - ir aš lankau Poetą, bet daktarai tramdė 
smarkuolius. Beatričė nieko nesiklausė, su niekuo nederino, ji 
užeidavo kasdien, nes matė, jog ligonis jaučiasi vis silpnesnis, 
tačiau prieš ją kiek galėdamas stengėsi būti linksmas, juokau- 
davo, kartais turėjo ir svarbių pavedimų: 

Prašė, kad nueičiau į Aleksotą pažiūrėti, kaip einasi jo naujo 
namo statyba. 

Moteriai iš karto šalčiu perliedavo širdį, ji jautė, kad Poetas 
jau niekada neperžengs to namo slenksčio, tačiau po prašymo, 
išėjusi iš palatos, pasukdavo tilto link... Kitą dieną pasakodavo 
tikrus ir kiek išgalvotus dalykus, kaip viskas gražu Aleksoto 
name, tik Šeimininko ten trūkstą, bet kaip jis kasdien į kalną 
užkopsiąs? 

— Matyt, reikės pirkti mašiną ir mokytis vairuoti, - tarsi juo- 
kaudavo. 

Kai tik geriau, kai vaistai numaldo skausmus, kai jau pajėgia 
šiek tiek atsikelti, vėl įsijaučia į gyvenimą, į Seminarijos reika- 
lus, statybų sąmatas, kviečiasi prokuratorių. 
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Atsirėmęs į pagalves, lovoje gulėjo poetas ir rankose laikė 
prirašytą lapą, kurį įdėmiai peržiūrinėjo. 

Tačiau Beatričė matė, jog Ligonis silpsta, jėgos mąžta, ir gy- 
vybę tepalaiko vaistai. Išėjusi iš palatos, ji niekada neskubėjo 
namo, vaikščiojo panemune, žiūrėjo į burbuliuojantį vandenį, 
o širdis neramiai blaškėsi - miršta, miršta, miršta... Kietai su- 
spaudžia kumščius, nuryja ašaras, supranta, kad negali dar pa- 
siduoti. 


Poeto sode nužydėjo pinavijos, tulpės, alyvos, jazminai, birže- 
lio pabaigoje žydėjimas nuslopo - pavasarines gėles jau nuglam- 
žė vėjai, o vėlyvesnės - vasarinės — dar krovė žiedus. Sesuo 
ateidavo vis liūdnesnė, pamiršdama ir gėlių atnešti, norėjo dau- 
giau su Broliu pasikalbėti, jausdama, kad jis - jau tik tolstantis 
svečias, iš kurio gyvenimo syvai baigia ištekėti. 

Ligonis naktimis miegojo blogai, blaškėsi, užsnūdęs kartais 
kažką nerišlaus murmėdavo. O kai apgobdavo miegas, vis re- 
gėdavo to paties sapno draiskalus. Jiedu su Beatriče ateina į 
Aleksoto vilą, bando atidaryti duris, bet jas kažkas lyg laiko iš 
anos pusės, galop po didelių pastangų, pavargę atidaro, nuo 
tako nusirita juodas gumulas - tarsi kokių vilnų ar sudžiūvusių 
samanų kamuolys, kartais juodas daiktas lakstydavo po naują 
rūmą lyg gyvas padaras, lyg tyčiodamasis. Net sapne namas 
kvepėjo medžio šviežumu, pakampėmis dar pūpsojo krūvelės 
pjuvenų, o kambariai vaidenosi dideli ir puošnūs. Tik staiga 
apsižvalgo - bičiulės nebėra, o durų vėl niekaip negali atidary- 
ti, stumia, šaukia, bet balsas dingęs, o jis stovi įklimpęs iki ke- 
lių į baltas smulkias drožlės. Tokie variantai kasnakt, kai tik 


užsnūsta. 
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Sapno akimirksnis, atvėręs amžinybės angą, nusigando savo 
galios... 

Po pirmojo susapnavimo juokaudamas papasakojo Beatri- 
čei, net pabarė, kodėl sapne paliko vieną... Jos akyse plykstelė- 
jo nerimas. Kai nakties vaizdiniai ėmė įkyriai kartotis - Sap- 
nuotojas nutilo. Naktys buvo baisiai ilgos ir slogios. Daktaras 
liepdavo seselei prieš naktį Ligoniui į arbatą ištirpinti stipres- 
nių migdomųjų. 


Paskutinįjį gyvenimo rytą jis lyg tyčia pramigo, pabudo, kai 
kažkas tyliai pabarbeno į palatos duris, iš pradžių nesusigaudė 
kur esąs, akimirką pasivaideno, kad jis vaikas, vartosi tėviškės 
kamaraitėje, kad čia beldžia mama, ateina su puodeliu šilto 
pieno. Už durų dudena tėvo balsas. Įbėga ir mažoji Kotryna, 
kažką čiauška. Ilgai neatsimerkė, pajuto saldų šiltą namų ir ar- 
timųjų buvimo jausmą. Švelnus seselės balsas grąžino į rytme- 
čio kasdienybę, Ligonis įkrito į savo sunkų pavargus; kūną, 
pramerkė akis, pro ploną užuolaidą lindo vidun birželio karšta 
saulė — ji patekėjo paskutinį rytą... Nuolat besikartojantis sap- 
nas, tėviškė, velioniai tėvai ir jau iškeliavusi dangopi sesuo Kot- 
ryna — viskas lengvai plevėsuoja lyg vėjo judinama suplyšusi 
nueinančio gyvenimo vėliava... 

— Prelate, jus nori aplankyti ponia Sofija, ji prašo nors minu- 
tėlę, kažkur turi išvykti, labai prašo... 

Prezidentienė! Jie seni pažįstami, geri bičiuliai, tačiau šį rytą 
mintys visai kitur, kaip susikaupti, nepasirodyti, neišsiduoti vei- 
du, balsu. Nori būti vienas, užsimerkęs, vėliau laukti Sesers, 
Beatričės, nieko daugiau, nieko, jokių svečių. Ramybės! Suky- 
la ligos irzulys. 


) 270 ( 


Tačiau pro seselės petį šypsosi ponia Sofija, ryžtingai įsiver- 
žia palaton, teatrališkai nukelia nuo galvos gelsvą prabangią 
skrybėlaitę, nerūpestingai numeta ant palangės, priklumpa prie 
lovos, pakšteli prelato žiedą. Ponia laiko puokštę stambiažie- 
džių raudonų rožių. Žiedai ima mirguliuoti lyg koks kraujo 
indas, viskas liejasi akyse, ponios Sofijos veidas panašėja į ma- 
mos, paskui lyg į sesers Kotrynos, bet Poetas sukaupia visas 
jėgas ir atsimerkia. 

— Ačiū Dievui, Prelate, atsigavote, maniau, kad jau daktarą 
reikės kviesti, taip labai išblyškote, taip labai... 

Prezidentienė sunerimusi, bet irgi taisosi esanti nerūpestin- 
ga ir linksma. Kažką kalba apie vasarą, atostogas, perduoda 
Prezidento linkėjimus. Supranta, kad negali užtrukti, varginti, 
pati bijo. 

— Žinau, kad pasveiksite, žinau, labai prašau vėl ateiti pas 
mus palošti vinto kaip anksčiau, pamenate - smagiai lošdavote 
su mano tėveliu... 

Nebežino, kaip atsisveikinti, ką dar pasakyti, Ligonis nekal- 
bus, tik kartais šypteli lūpų krašteliu. Tačiau į palatą skubiu 
žingsniu įeina daktaras Vladas, linkteli poniai Sofijai, suka prie 
lovos. Viešnia išeina, akimirksnį stabteli tarpduryje, atsisuka, 
žiūri, nupurto nuo savęs netikusias mintis, pamojuoja ir kori- 
doriumi nutolsta kulniukų aidas. Kai jos jau seniai nebėra, o 
daktaras Vladas prie stalelio žiūrinėja ligos istoriją, Poetas ty- 
liai sušnabžda: 

— Dėkui už rožes, už raudonas rožes dėkui, vargiai aš jau be- 
pasveiksiu, jaučiuosi prastai, stipriai kamuoja dusulys, silpna... 

Daktaras Vladas atsisuka į Ligonį, girdi jo šnabždesį. Prisė- 
da šalia ant taburetės: 
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— Gal norite, tamsta Prelate, su manimi apie kažką svarbaus 
pasikalbėti? 

Sunkiai atsikvepia ir klausia: 

— Ar pasakote ligoniams visą tiesą apie diagnozę ir artėjan- 
čią mirtį? 

Daktaras patyli, perbraukia ranka per savo ilgus plaukus, 
primerkia akis — stengiasi išlošti laiko: 

— Pasakome, jeigu ligonis prašo, gal nori palikimą sutvarkyti 
ar dar kokių rūpesčių turi. Tačiau atsižvelgiame į sveikatos būklę, 
į nervų stiprumą, sunku tiesą pasakyti, sunku. Bet jeigu nori, 
prašo, nebijo... 

— Man nesmagu būtų girdėti toks galutinis sprendimas, 
nesmagu... 

Tuo šis pokalbis su daktaru Vladu ir baigėsi. 


Sunkiai slinko paskutinė gyvenimo diena, bet dar labiau baugi- 
no atsėlinanti naktis, sapnai, nuojautos... 

Jau saulė seniai nusisuko nuo langų, atėjo ir išėjo nuliūdusi 
Sesuo, o Beatričė vis nesirodė. Negi jos nebematys daugiau, 
negi nespės, kai tik vos vos prisnūsta, jau ir stovi šalia mama su 
seserimi Kotryna, jau laukia, kad greičiau joms paduotų ranką. 
Gyvenimas kas valandą tolo, nebebuvo jėgų nei vertinti, nei 
svarstyti, liko vienas tikslas - dar pamatyti Beatričę, atsisvei- 
kinti ir iškeliauti - jautė, kad laikas traukiasi į sudžiūvusį obuo- 
l}... O gal Beatričė jį pamiršo, gal kur išvyko, gal susirgo pati? 
Su nerimu plakė pavargusi širdis. 

Sarge - angele mano! ... Aš taip silpnas ir vienas... 

Angelas buvo čia pat, jis sukiojosi po palatą, lūkuriavo savo 
valandos, tačiau pirmiau atėjo Beatričė. Pavakare. Atsisėdo 
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šalia lovos, paėmė Ligonio ranką, jis atliepė spustelėjimu. Su- 
kaupė jėgas — visai paskutines, švelniai glostė jaunosios bičiu- 
lės delną, glostė ir glostė — jautė, kad dabar išties jau viskas — 
tik jos telaukė, viskas jau šiame pasaulyje atlikta... 

Daug vargau ir kentėjau, gal Aukščiausias už tai / Man atleis, 
jei suklydau kada... 

Jiedu kalbėjosi mažai - mokėjo kartu tylėti. Saulė pasislėpė 
už Rotušės aikštės medžių, į palatą rangėsi prieblanda, Poetas 
nurimo, jis lietė Beatričės ranką, norėjo, kad taip tęstųsi amži- 
nai... 

Beatričė persitempė, jos galugerkly tvenkėsi ašarų gumulai, 
bijojo pravirkti balsu, tad tyliai šnabždėjo, kad viskas vėl bus 
kaip anksčiau, kad jis greitai pasveiks, o dabar ji turinti eiti, 
nes per daug nuvargins. Poetas laikė jos ranką, atsirado dau- 
giau jėgų, prašė dar pabūti, paskui dar... Tačiau laikas buvo 
negailestingas, pavargo abu. Staiga Ligonis susikaupė ir per ste- 
buklą atsisėdo, nuo veido tekėjo šalto prakaito lašai, ištraukė 
iš stiklinės vazos vieną kuplią raudoną prezidentienės rožę: 

- Tebūna ji tau prisiminimui apie mūsų - seno ir jauno žmo- 
gaus draugystę... 

Tiek teištarė Beatričei, stipriai suspaudė ranką, palaikė mi- 
nutėlę. 


Ji grįžo namo ne kojomis - geležiniais ramentais. Tik tuomet 
atvėrė delną ir pamatė jame auksinį kryželį - paskutinę laimi- 
nančią savo Draugo dovaną, net nepajuto, kada jis įspraudė į 
saują, nepajuto, gerai, kad nepametė. Ant stalo lyg kraujo dė- 
mė švietė rožė... 

Įdėjau apvytusią rožę į jo padovanotą eilėraščių tomelį. 
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ŠEŠĖLIS: 

- Šeimininke, ji pasislėps nuo pasaulio, niekada niekam nesipui- 
kuos bičiulyste su tavimi, nepaliks jokių ženklų, bijodama pakenkti 
tavo amžinajai garbei, padovanotus daiktus, laiškelius išveš la- 
bai toli, sudžius, sutrupės ir į dulkes pavirs rožės žiedlapiai. 

Vienok ... visai neįsileidžia į kalbas apie Maironį. 

Taip apgailestaus smalsautojai ir tyrinėtojai. Tik po kelių de- 
šimčių metų ilgai kalbinama, labai prašoma Beatričė praskleis 
uždangą, šiek tiek papasakodama apie neįtikėtinai stebuklingą 
savo gyvenimo laiką, tačiau esmė paliks tarp eilučių. Krepštels 
tik luobą, o tikrieji lobiai tūnos amžiams užkasti. 

Žinoma, kartais archeologams pavyksta dar ką nors trapaus 
rasti, jeigu nepavėluoja... Tai ir viskas, Šeimininke! 


Diena mirties prieangyje baigėsi ramiai, Poetas daugiau ir ne- 
beatsimerkė, nepajėgė, tą naktį jo nelankė mirusiosios — nei 
mama, nei sesuo Kotryna, tik klojo Angelas drobes, tik vyniojo 
iš ritimo, tik tiesė ir tiesė baltus takus. Plazdėjo jo sparnai, bu- 
vo visai ramu. 

Sarge - angele mano... 

Vidunaktis išmušė naujos dienos - birželio dvidešimt aštun- 
tosios pradžią, o su ja prasidėjo Ligonio agonija, trukusi keletą 
valandų. Atlėkė iš namų daktaras Vladas, kuris gyveno netoli 
ir visada miegojo su drabužiais, sukvietė konsiliumą, leido vais- 
tus, atvilko kažkokį aparatą, stimuliavo širdį, bet Ligonis mer- 
dėjo, labai sunkiai alsavo, jam stigo oro, tyliai šnabždėjo - silp- 
na, silpna... Iškvietė ir ligoninės kapelioną, jis suteikė paskuti- 
nį patepimą. Kai viltis - paskutinioji šio gyvenimo veikėja — 
pasitraukė, Poetas liko vienas su budinčia sesele Paulina: 
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Aš jam akis užspaudžiau, rankas sudėjau, sutvarkiau kaip 
visus Mirusius. 


Ketvirtą valandą ryto ėmė skambinti katedros bazilikos var- 
pai, pranešdami miestui apie didžiulę netektį. Pabudinti iš 
miego, miestiečiai suprato, kokia nelaimė nutiko - iš laikraš- 
čių jie žinojo apie garsaus Ligonio globstymąsi su mirties dei- 
ve Giltine... 

Skamba ir žvanga, gaudžia varpai, / Liūdną ir skaudų leisda- 
mi gandą: / Vėl paviliojo auką kapai... 


ŠEŠĖLIS: 
- Laidotuvės, Šeimininke, buvo įspūdingos! Pompastiškos! Ne- 
žinau, ar būtum tokių norėjęs, bet kita vertus - kodėl gi ne? 
Pagarba, kad ir kiek dirbtinoka ar išpūsta, tačiau paskutinė, 
sakrali. Apie mirtį kalbėdavai jau sunkiai sirgdamas, mintyse 
dažnai nepavykdavo jos kaulėto vaizdinio nuvyti, bet rašei apie 
šią juodąją karalienę mažai. Nenorėjai su ja skubėti, niekas nega- 
lėtų tau priekaištauti, kad nemylėjai šio pasaulio ar kad buvo 
atsibodęs gyvenimas. Vitališkąją gyslą visada turėjai ir už jos 
įsikibęs laikeisi, net tiesos nenorėjai žinoti, kalbėdamas prieš 
pat amžinąją kelionę su daktaru Vladu. Bet su mirtimi nebu- 
vai susipykęs, jos nebijojai, tave gobė krikščioniškasis egzis- 
tencializmas. Klausimas tebuvo vienas, iškeliamas įvairiomis 
variacijomis: 

Argi mūsų karionės, idealai pražus / Be algos, be naudos ir 
žymės? / Argi liekanos mūsų, kad jau kaulai supus, / Niekam 
nieko daugiau nekalbės? 
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Bet grįžkime, Šeimininke, į laidotuves. Visur sekiojau paskui 
tavo kūną, spoksojau, kai buvai pašarvotas savo rūmuose, paskui 
Seminarijos koplyčioje, galop tave užkėlė ant aukšto sosto ka- 
tedroje bazilikoje. Atrodei karste iškilmingas ir visai ramus. 
Liga tavęs išvarginti nespėjo, tarsi kietai miegojai, ir aš, būda- 
mas tik šešėlis, vis dar vyliausi, kad pakilsi ir mudu toliau ke- 
liausime šio gyvenimo keliais - amžinai... Bet kai su tavimi 
atsisveikinti plūdo tūkstantinės minios, kai daug žmonių ver- 
kė, supratau, kad labai negerai, kad gali ir nepabusti. O dar tos 
vėliavos su gedulo juostomis visame mieste, juodomis marško- 
mis Karo muziejaus sodelyje apvyniotas „Laisvės“ statulos 
postamentas, ant jo pritvirtintas tavo portretas. Galutinai pa- 
lūžau ir išsigandau, kai virš senamiesčio ėmė ore plerpti ir 
vartaliotis daugybė orlaivių, o kareivių garbės rikiuotės vis 
šmėžavo nesibaigiančiomis grandinėmis. Viskas taip vyko, jau- 
čiausi lyg sapne ir vis labiau supratau, kad lieku vienas vienu- 
žis... O kai prezidentas Antanas pasakė labai iškilmingą kal- 
bą, apgailestaudamas, kad numirei, kai užvožė karsto dangtį 
ir nuleido į bazilikos požemius šalia vyskupo Motiejaus Va- 
lančiaus, aš vis dar buvau šalia ir vos spėjau išsprukti, kai 
rakino didžiąsias kriptos duris. 


Sprūdinau link tavo, Šeimininke, rūmų pažiūrėti, kas ten daro- 
si. Sutikau kanauninką Juozą, ėjo svyruodamas, tarsi dar su- 
mažėjęs, jo akys plūdo ašaromis, ėjo ir kartojo - mirė, mirė. 
Lyg sau, lyg aplinkiniams, nieko nematydamas, kalbėjo: 

— Kas sugalvojo mano bičiulio Prelato niūrumą? Jis toks ne- 
buvo! Nebuvo! Kai mano Kaukas iškeliavo į šunų amžinybę, 
atėjo, guodė, pasakė nepamirštamus savo teisingumu žodžius: 
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Kauką, girdi, Kaunas prisimins, jis buvęs Vaižganto gyvumo ir 
temperamento... Juokinga, jokio niūrumo Poetas neturėjo. Mai- 
ronį visa Lietuva prisimins, visa ir amžinai! Amžinai, amžinai... 

Pro rūmų kolonas įlindau į tavo kabinetą, klestelėjau į supa- 
mąjį krėslą, lengvai sūpavausi. Po namus vaikščiojo verkiantys 
artimieji, ypač sielvartavo sesuo Marcelė, ir aš ją išgąsdinau — 
pamačiusi patį sau judantį krėslą, ji stabtelėjo, persižegnojo ir 
paskubomis užvėrė duris. Ant stalelio buvo sukrauti specialiai 
apie tave išleisti laikraščiai ir žurnalai, perskaičiau kažkokio 
anoniminio autoriaus tik vieną sakinį: 

Mes širdyje džiaugiamės, kad mirė Maironis, kad mirė gyvas 
priekaištas mūsų sąžinei... 

Tik dabar pratrūkau raudoti, nors visai neįsivaizdavau, ko- 
kie sunkumai dar manęs laukia, apie tai negalvojau - mano 
šešėliška galvelė buvo perkaitusi... 


ca 


1932 metų spalio dvidešimt pirmosios rytas buvo pašėliškai 
vėjuotas, beveik visas dangus aptrauktas debesų, šuorais pliūp- 
sėjo lietus, gal tik geriau ištyrinėjus dangaus žemėlapį, buvo 
galima įtarti, jog pavakarė ateis nurimusi, o gal net šviesi. Ta- 
čiau ryto valandą žymios Kauno ponios, praskleidusios nakti- 
nių užuolaidų kraštą, susinervino ir sunerimo - jeigu toks oras, 
kaip bus šukuosenos, balinės suknios, elegantiški bateliai - gali 
stichija sugadinti ne tik nuotaiką, bet ir vaizdą. Būtų išties siau- 
binga! Kai kurios suknias užsisakė iš Paryžiaus, kitos jau parsi- 
vežė vasarą. Juk į šitą iškilią puotą laisvas kelias nusidriekė 


paskutinėmis birželio dienomis, laiko pasiruošti užteko. Kau- 
ne aukščiausias lygis - art deco mada, kuri kiek vėluodama 
keliauja per Europą ir į provinciališkąją sostinę. 

Vyrai į orus nereagavo, tai ne jų būdui, be to, juos su ponio- 
mis automobiliai nuveš iki pat durų, tad nebus kada ir padų 
sudrėkti, o jau sušlapti kaliošiukus, anot Jubiliato, visai neįma- 
noma. 

Diena vėju ir lietumi nesibaigė, apie kokią antrą valandą nei 
Iš šio, nei iš to plykstelėjo per visą dangų išsišakojęs žaibas, po 
to keletą kartą sudundėjo griaustinis, moterys išsigandusios po- 
teriavo, klupdė ir vaikus persižegnoti, bauginantis reiškinys be- 
veik spalio pabaigoje. Po pusvalandžio debesys, saulė ir lietus 
sufokusavo dangaus gudrybes ir per visą Kauno dangų nusiplies- 
kė ryški dviguba vaivorykštė... 

Į vakarą spalio saulė galutinai įveikė debesis, juos išvaikė į 
pakraščius, dangus ištiško ryškiai mėlynas, o vėjas irgi kažkur 
susisuko lizdus ir užsnūdo. 

Svečiams kelias buvo sutvarkytas, išgrįstas saulės spinduliais. 


Šešėlis jaudinosi, svarstė, kuo gi jam pasipuošti, kaip atrodyti, 
bus tiek damų, kilnių svečių, o jis nieko naujo neįsigijo, į Pary- 
žių nevažiavo, drapanų nepasisiuvo - skolų, žinoma, neturi, 
bet Šeimininkas nieko jam Testamentu nepaliko, nė vieno lito, 
nė vieno daiktelio - gal užmiršo, o gal... Kas žino, ką galvojo? 


Šešėlis nė vieno svečio nekvietė, tačiau, Seseriai negirdint, skam- 
bėjo ir skambėjo telefonas, į jubiliejų registravosi aukštieji valdi- 
ninkai, pasiuntinukai nešė dvasiškių ir menininkų vizitines kor- 
teles su prierašu - atvyksime spalio dvidešimt pirmąją, ponios 
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siuntė kvepiančius laiškelius, bičiuliai iš provincijos telegramas — 
visi norėjo švęsti! Tad Šešėliui iškilo painus galvosūkis lyg labi- 
rintas — kaip visus priimti, kaip juos suleisti į rūmus, kaip suso- 
dinti, kad visi sutartų, būtų patenkinti — ne juokas tiek svečių - 
nuo prezidento su ponia iki paprasto kaimyno. Tai baisiai išilgė- 
damas, tai sutrumpėdamas, persimesdamas į kitą pusę ar visai 
pavirsdamas kumščio dydžio, bet niekada neišnykdamas, jis kan- 
kinosi, rašinėjo ant lapelių, svarstė, stumdė, kol galop liko pats 
pagrindinis klausimas: kada pakviesti tolimuosius brolius — arti- 
muosius priešus — rašytojus? Ar priversti juos laukti nušalvėju- 
siame spalio sode, kol visi sueis ir susės, ar atvirkščiai — šaukti 
pačius pirmuosius, kad dabar jau priimtų į savo būrį. Į būrį, 
kuriame Šeimininkas turi skraidžioti kartu su poetais. Šešėlis pa- 
simetė, jautėsi vienišas. Permatoma galvelė pavargo nuo minčių, 
nusprendė - teplaukia viskas lyg Nemunas už lango, savaime... 
Ar dar vis svarbu, kokia tvarka kas sveikins Jubiliatą su garbin- 
guoju septyniasdešimtmečiu? Teateinie! Tebūnie! Svarbu, kad 
pats Jubiliatas dalyvautų, Šešėlis labai prašė nepalikti tokią die- 
ną jo vieno. Nors ir pykdamas, ir visomis išgalėmis priešinda- 
masis šiai šventei, pagailėjo savo Šešėlio ir pažadėjo bent trum- 
pai pasirodyti. Mat visi ketino pasakyti daug gerų žodžių, o jam, 
Šešėliui, kam tie žodžiai, kam? 


Šešėlis išsinešė į laiptų aikštelę supamąjį krėslą, lengvai lingavo 
pirmyn atgal, laukė. Minutės iki sutartosios valandos vis la- 
biau seko. Apačioje prie kolonų nebuvo durininko, tad kai Se- 
suo išėjo į bažnyčią, jis nusileido ir atvėrė plačiai laukujes duris — 
įeikite, jis nešokinės prie kiekvieno. 

Ir štai išgirdo pirmuosius žingsnius, kažkas sunkiai šlepsėjo, 
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su jurgino žiedu į viršų kilo kiemsargis kaimynas, kuris retsy- 
kiais su Šeimininku pasilabindavo, persimesdavo kokiu žodžiu 
apie orą ir gaudavo litą kitą. Šešėlis nustebo, paskui nusišypso- 
jo - štai kokia paprasta pradžia, jau ir yra vienas svečias. Jiedu 
pasisveikino, Šešėlis jurginą nunešė pamerkti prieškambaryje prie 
veidrodžio. Kai sugrįžo, pamatė iš kažkur išnirusį Šeimininką. 

— Geras jūs kaimynas, Jubiliate, geras, neišdidus ir nešykš- 
tus, sveikatėlės linkiu, vis sirguliuojate, bet pasveiksite, sveika- 
tėlės, mano žmonelė jus irgi sveikina, ji irgi linki sveikatėlės, 
vaje, ir turtingi žmonės, ir prelatai serga, sveikatėlės, ale kad ir 
svečių tiek daug pas jus būna, pervargstate, daugiau pailsėkite, 
sveikatėlės, geras jūs žmogus, visai nešykštus, visai, - rypavo 
užsimiršęs senukas, kartojo vis tą patį, kartojo. - Vaje, kokia 
ponia! - staiga išsigandęs šūktelėjo kaimynas. - Leiskite malo- 
nią rankutę pabučiuoti... 

Šešėlis išvydo ponią Sofiją su iškiliuoju vyru Antanu. Prezi- 
dentienė nusimetė tamsiai mėlyną aksomo apsiaustą su juodų 
gaidžio plunksnų boa, iš po jo išniro šviesi krepdešino suknelė, 
puošta aksomu ir tiuliu, gausiai išsiuvinėta karoliukais. Ponia 
nustebusi apsidairė, kad niekas neprišoka aptarnauti, kaip šiuose 
namuose įprasta. Pasijutusi nemaloniai, atkišo savo puošnųjį 
drabužėlį šalia stovinčiam kiemsargiui, nes vyras jai jau bruko 
į rankas milžinišką raudonų rožių krepšį. 

- Jis prakalbo tyrai lietuvio sąmonei, jį išgirdo ir suprato visa 
jaunoji karta! - iškilmingai porijo tautos vadas Antanas. 

Šešėlis ties šiais žodžiais nemandagiai prunkštelėjo - supra- 
to visa jaunoji karta... Vėl prisiminė plunksnos brolius, bet laiptų 
prieblandoje lipo tiek daug svečių, jog visų veidų neįžvelgė. 

Prezidentas vis dar kalbėjo: 
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— Poetas pergyvena... jis randa... piešia... praverta... 

Nebeiškentusi ponia Sofija mynė vyrui ant kojos, pro rožių 
puokštę šnypštė: 

— Gana, gana! 

Už jų nugarų ant laiptų stumdėsi aukštieji valdininkai: mi- 
nisteris pirmininkas, užsienio reikalų, teisingumo, švietimo, su- 
sisiekimo ministeriai, bankininkai, profesoriai, visi su žavio- 
mis žmonomis. Jos apsitaisiusios moderniškai ir puošniai: at- 
laso, krepdešino, šifono, šilkinio aksomo, žoržeto audinių 
paryžietiškų madų apsiaustai ir suknios, kurių siluetai tiesaus 
kirpimo, vos siekia kelius, nuogos rankos ir šiek tiek prideng- 
tos nugaros, ant kaklo per krūtis siūbuoja ilgi perlų karoliai, 
kai kurios ponios su mažutėmis skrybėlaitėmis. Šiandien jos 
nebijo griežtojo prelato Adomo Aleksandro ar kanauninko Juo- 
Zo, nors jie, O ir kiti kunigai, labai rimtais veidais laukia Bičiu- 
liui paspausti ranką ir tarti malonų žodį. Štai ir jų eilė: 

— Maironis gali būt pavadintas Tėvynės tėvu. Lietuvos atgi- 
mime ir išsilaisvinime atliko milžinišką rolę... Jo mirtis tokia 
didelė nelaimė lyg sugriauta Jeruzalė... 

Jubiliatas ne mažas vaikas - nemalonu klausyti pagyrų, jis pa- 
skubomis atkiša ranką luomo broliams ir jau sukasi į kitus svečius. 

Pro Jubiliatą vis dar slenka nesibaigianti sveikintojų virtinė, 
jis stabteli prie būrelio raseiniškių, pasiglėbesčiuoja su giminė- 
mis. Šešėlis gremėzdiškas gėlių puokštes ir krepšius krauna į 
supamąjį krėslą. Svečiai šurmuliuoja ir kuždasi, kad niekas ne- 
atveria kanklių muzika skambančių prieškambario durų, nekvie- 
čia vidun. To niekada nebuvo! Jau susidaro grūstis, ima stigti 
oro ir ponia Sofija sušunka: 

— Aš alpstu! 
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Prezidentienę kažkas sugriebia, o iš minios prasiveržia jauna 
poetė ir emocingai deklamuoja: 

- Sako, mirdamas mane tu keikei, | O numiręs surūstėjai dar 
labiau. / Ligi šiol aš negaliu vis atsipeikėt... 

Jubiliatas suglumsta, susikaupęs atpažįsta poetę Salomėją, 
bet nieko nesupranta: 

— Panele poete, mirštant man labai skaudėjo, kamavo dusu- 
lys, aukšta temperatūra, apie tamstą nė karto nepagalvojau ir 
gyvenime man tamsta visai nerūpėjai, mirties valandą turėjau 
apie ką galvoti, Dievo, motinos šaukiausi, nerūpėjai, kažką su- 
painiojai, tikrai supainiojai... 

Bet poetė vis tiek kartoja: 

— keikei, keikei, o aš mylėjau, gerbiau... 

Šešėlis ją ima už parankės, atidaro prieškambario duris, 
suskamba kanklių muzika, ir sveikintojai plūsteli vidun... 

Svečių randasi daugiau ir daugiau. Visi susimaišo, Šešėlio 
nuogąstavimai kada ką įleisti jau seniai išblėsę. 

Rašytojai susispietę į vieną kampą, jie ruošiasi žengti prie 
Jubiliato, tik poetė Salomėja vis dar graudžiai kūkčioja. Kyla 
šurmulys, kažkoks vyriokas tempiamas už rankovės spyriojasi, 
visas raudonas kaip burokas: 

— Nedrįskit! Aš sprogstu iš gėdos! ... Negaliu sau atleisti! 

Jubiliatas pats prisiartina, spaudžia poetui Teofiliui Tilvy- 
čiui ranką: 

— Mūsų tautai dabar reikalingi gabūs, išsilavinę žmonės, ra- 
šykite! Nepykstu dėl jūsų parodijų, juokinga. Juokas - visuo- 
menės vaistai — aštriau rašykite! 

Kai jau Poetas įsimaišė į rašytojų būrį, jie prabyla vienas per 
kitą. 
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— Mūsų poetai augo iš Maironies kaip iš dvasinio kamieno ... 
jis veikia jaunimą ir pradedančius rašytojus ... žadina būti lie- 
tuviu ir darbą dirbti... - iškilmingai postringauja poetas Faus- 
tas Kirša. 

— Jis norėjo mus tėviškai pabart ir bamokint, ... jis taip nar- 
siai kovojo, kaip tie mūsų kareiviai, kurie krito... - antrina po- 
etas Jonas Kossu. 

— Tavo vardą, Dainiau, dar ilgai ilgai minės visa tauta! — 
įsijautęs gieda poetas Liudas Gira. 

Jubiliatas nervingai mosteli ranka, tramdo kalbėtojus, jis dai- 
rosi, ar atėjo didysis oponentas Balys Sruoga - taip, jis stovi 
kiek nuošaliau, moderniškai apsitaisęs, artyn neskuba. Tačiau 
pajutęs, kad Prelatas akylai jį stebi, ištiesia ranką, spaudžia: 

— Taip, Maironis - gilus lyrikas. ... lietuvių tauta neskaito: jį 
dainuoja. Maironies dvasia išaugo dabartinė jaunoji Lietuvos 
inteligentija... 

Poetas žiūri išplėtęs akis, netiki savo ausimis, kad Balys jį 
pradėjo girti. Bet Sruoga neiškenčia ir vis tiek priduria: 

— jis atgimimo dainius, dabar ankstesniojo patoso nebepa- 
siekia... 

Jubiliatas tik šypteli, sukasi, o priešais - Antanas Venclova. 

— Gal tamsta ką norėtum pasakyti, jeigu jau atėjai minėti 
jubiliejaus, girdėjau - jaudinaisi, kad nespėjai manęs atsiprašy- 
ti? 

Nelengva dabar ir poetui Antanui, jis mikčioja vis užsikirs- 
damas, tačiau žiūri Šeimininkui į akis: 

— neapgalvotas žodis gali žmogų ne tik įžeisti, bet ir užmušti, 
aš su sielvartu apgailėjau nerimtus, net įžūlius savo žodžius, ku- 
rie taip įskaudino seną poetą. ... tą straipsnį laikau ... klaida... 
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— Taip, tamsta, tuomet rašei iš aukšto, kalbėjai Mentoro to- 
nu. Bet šiandieną viską atleidžiu, nes man jau nebesvarbu, pa- 
likau jums, ką galėjau, o ko žmogus palikti ir atiduoti negali — 
išsinešu. Žinokitės! Palieku Šešėlį! 

Jis nusisuka nuo rašytojų, o po minutėlės jau linksmai svei- 
kinasi su artistais, dainininkais, muzikantais, tas kampas links- 
mai kvatoja, kažką pokštauja, matyt, kad neturi nei už ką at- 
siprašyti, nei ką atleisti. Jie vis dar žaismingai ir nuoširdžiai 
tebemyli vieni kitus! 

Galop visi svečiai susigrūda į didžiąją ornamentuotą svetai- 
nę, įsivaizduodami gausiomis vaišėmis nukrautą stalą, bet keis- 
ta — nėra nei vienos kėdės, nei stalo, o juk lūždavo, aplinkui 
šokinėdavo kelneriai iš „Metropolio“. Šešėliui nesmagu, kad 
užmiršo, nepasirūpino, jam pačiam valgiai nereikalingi, dvasia 
gyvas, tai ir netoptelėjo... 

Pianistė Aleksandra pakelia fortepijono dangtį, jos pirštai 
perbėga klavišais, pasigirsta Šopeno noktiurnas, bet nebaigusi 
kūrinio skambina „Beauštanti aušrelė“. Žino, kad Jubiliatui ši 
daina patinka, pats kartais užvesdavo. Balsingieji solistai Mari- 
ja, Adelė, Kipras, Vincė, Antanas pagauna melodiją, plėšia iš 
širdies, daina užlieja visus namus... 


Jubiliatas pasitraukė nuo visų, stovi bibliotekoje prie lango, 
apžiūrinėja savo mylimą sodą, matuoja akimis kiekvieną lopi- 
nėlį — atrodo, dar nenuskinti obuoliai, primėtyta krepšių, po 
kriauše kalnas supuvusių vaisių, rodos, dar žydi vėlyvieji jurgi- 
nai. Žino, kad Beatričės šįmet į talką nepriėmė, niekas iš na- 
miškių su ja nebendrauja. Jau būtų pasiruošęs iš namų išeiti, 
bet dar reikia visiems padėkoti. Nekvietė jų, bet padėkoti reikia, 
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juk žmonės sugaišo laiko, dovanoms išlaidavo. Ką jiems pasa- 
kyti? Tebestovi žvelgdamas į sodą, vaidenasi ar tikrai mato — 
nedidukė mergaitė atbėga takeliu, ji pasuka per vidines duris į 
rūmus, jau kaukši jos batų padukai, ji skubiai lipa laiptais, už- 
dususi, atsilapojęs paltelis, plaukai išsipešę iš po megztos ke- 
puraitės. Mergaitė rankoje laiko rūtų puokštelę, žinoma, ją su- 
skynė čia, sode. Mažoji viešnia pro atviras duris pamato Poetą, 
stovintį bibliotekos prieblandoje, lyg išsigandusi, bet tiesia ne- 
drąsiai žaliąsias gėlytes: 

— Labai bijojau pavėluoti, galvojau, jau būsi išėjęs, Poete, 
nespėsiu pasveikinti. 

— Kas tu esi, vaikeli? Iš kur atskubėjai? Kas atsiuntė? 

— Aš - būsimoji Profesorė, pati tave susiradau, susapnavau, 
angelas pakuždėjo, mudu artimai susipažinsime daugiau nei 
po dvidešimties metų, kai pradėsiu tave, Poete, tyrinėti. Kiek- 
vieną popierėlį iškilnosiu, nors vis tiek kažką pražiūrėsiu - ki- 
taip nebūna... 

Jubiliatas nė kiek nenustebęs, vedasi mergaitę už rankos, abu 
sustoja priešais susigrūdusių svečių pulką, visi po truputį rims- 
ta, nutyla, laukia... 

— Už pasveikinimus ir linkėjimus, kuriuos apturėjau nuo at- 
skirų asmenų ir nuo jaunuomenės kuopelių iš Kijevo, Punsko, 
Seinų, Amerikos ir iš kitur ... sakau visiems nuo širdies ačiū. 
Vienkart melsčiau dar kartą visų man prielankių, kad mano 
jubiliejaus visai neminėtų... 

Dar stovi, visus iš eilės apveda akimis, tarsi stengtųsi ilgam 
įsižiūrėti, bando šypsotis, tačiau supranta, kad šypsnio niekas 
nemato. Minutėlę karštligiškai svarsto, ar pasakyti dar jiems 
vieną sakinį, kurį ne kartą jau ištaręs? Reikia pasakyti: 
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— Mes, lietuviai, nemokame eiti lygiu keliu ir mėgstame per- 
dėti, gyvus purvais apdrėbti, o mirusius į padanges iškelti... 

Visi susikaupę klauso, ką dar pasakys Jubiliatas, tačiau jis 
nusilenkia, prieina prie Šešėlio, paspaudžia jam ranką: 

— Laikykis, mano broli, tavęs laukia ilgas ir sunkus kelias, 
kai ateis laikas, padėk Profesorei, štai ji. Šįkart nelydėk, lik su 
svečiais! 

Dešimtmetė Profesorė įsitveria Poetui į ranką, jų žingsniai 
tolsta per kambarių blausą. Uždaro duris, suskamba kanklės, 
kompozitoriui Juozui perrėžia ausį išderintos stygos, nebėr iš 
jų dainos „Lietuva brangi...“ Laiptų aikštelėje tebestovi supa- 
masis krėslas, iki pat viršaus apkrautas gėlių puokštėmės: dau- 
giausia rožių, yra baltųjų ir rausvųjų lelijų, spalvingųjų gladio- 
lių, hortenzijų. Mergaitė prieina ir įsiūbuoja krėslą, gėlės bars- 
tosi į šalis, laiptais pažyra žemyn, Jubiliatas žengia per gėlių 
galvutes lyg per atlaidų procesiją, kai vaikai iš krepšelių barsty- 
davo po kojomis žiedlapius... 


Jiedu nyksta aikštės tamsoje, o pro atvertus rūmų langus lyg 
kokia devintoji banga ritasi giesmė „Marija, Marija“, ji nuvil- 
nija per Rotušės aikštę iki arkikatedros požemių. Iš pradžių 
giedojimas aidi labai vientisai, po to tarsi ima skilinėti, blukti, 
kol visai nuslopsta. Plyksteli lyg rytinis žaibas mirtina tyla, at- 
rodo, kad niekas net nekvėpuoja. Šešėlis grįžta iš balkono, kol 
galėjo tamsoje įžiūrėti, nulydėjo akimis savo Šeimininką. Eina 
pabendrauti su svečiais, tačiau atidaręs duris nustemba - jau 
nė vieno nebėra. Tik Sesuo lipa laiptais, ji visur užgesina švie- 
sas, rūmus apglėbia tamsa ir ramybė. 
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Lietingas spalio rytas, diena su perkūnais ir žaibais, išsigiedri- 
jusi pavakarė netikėtai persiverčia į pirmąjį žiemos vakarą. Vėl 
dangus tirštai aptrauktas debesimis, ima kristi tirštos ir didelės 
snaigės, kurios lipdo Poetui akis. Jis žino - prie katedros laukia 
Beatričė, ji atėjo pasveikinti su žemčiūgų puokštele, laikė juos 
uždengusi, kad iki Bičiulio jubiliejaus nenukąstų šalna. Jubilia- 
tas nekantrauja pasimatyti, tačiau su juo eina mergaitė, neno- 
rėtų jų supažindinti — čia jo saldi ir didelė paslaptis. Neri- 
mauja be reikalo - dešimtmetė ištraukia iš jo delno ranką, 
mojuoja, tolsta, dingsta pūgoje, rodos, kažkur kaukši žirgų 
kanopos, rodos, bilda karietos ratai - matyt, mažąja viešnia 
kažkas pasirūpins. 


Šešėlis perkerta biblioteką, stabteli Šeimininko miego kamba- 
ryje, valgomajame dirsteli pro langą į sodą ir iš koridoriaus 
kopia laiptais į mansardą... 


2010-2012 
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Autorės užsklanda 


Prieš kelerius metus vieną karštą vasaros dieną į mano kabine- 
tą Maironio lietuvių literatūros muziejuje užsuko pora pusam- 
žių sutuoktinių, gyvenančių Jungtinėse Amerikos Valstijose. Vy- 
riškis ieškojo šeimos šaknų, norėjo gauti žinių apie savo mo- 
čiutę. Jis neklydo - Maironio namuose ši moteris buvo žinoma, 
nors informacijos apie ją tuo metu turėjome gana mažai. Isto- 
rija būtų taip ir pasibaigusi, bet sutuoktiniai man paliko trijų 
Maironio atvirlaiškių, rašytų svečio močiutei, kopijas. Nežino- 
jau, kad egzistuoja tokia epistolika. Išžiūrinėjau, ištyrinėjau — 
kito akiai laiškeliai būtų gana blankūs, o muziejininkui svarbi 
net menkiausia detalė ar užuomina. Pralėkė keleri metai, su 
tais žmonėmis pasaulio platybėse pasimetėme, Maironio laiš- 
kų originalus jie pasiliko kaip šeimos relikviją. O mano pasą- 
monėje kažkas kirbėjo ir nedavė ramybės. Kai vis daugiau pra- 
dėta kalbėti apie Poeto jubiliejų - 150 metų gimimo sukaktį, 
kai keletą kartų iškilnojau archyvalijas, saugomas muziejuje, 
suskatau ką nors daugiau sužinoti apie moterį, kuriai Maironis 
prieš aštuonias dešimtis metų rašė laiškus. Traukiant siūlelį po 
siūlelio - pavyko! Pagalvojau, jog reiktų pabandyti sukurti trum- 
pą romaną apie Poetą ir jo Beatričę, nieko tiksliai neįvardi- 
jant... 

Kai sėdau rašyti, iš karto prisistatė Šešėlis, ir pati nežinau — 
iš kur? Ėmė mane keistai vedžioti. Pradėjus rašyti, mirė iški- 
lioji Profesorė, tyrinėjusi Maironį. Ją labai gerbiau, drįsau su- 
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vesti su Poetu, nors šio žingsnio bijojau. Taip po truputį viskas 
jungėsi. Judėjimas buvo kitoks nei planavau. Visiškai prapuo- 
liau tarp savo veikėjų, iš pradžių net nesiryžau pasidėti prieš 
akis Herojaus nuotrauką. Bet vėliau be jos neišsisukau - į rė- 
melius įdėdavau tai jauno, tai vyresnio Maironio fotografiją... 
Dirbau labai daug, kartais atrodydavo, jog jau susipainiojau, 
išsekau, bet po dienos kitos vėl sėsdavau prie kompiuterio. Pla- 
nuotasis meilės romanas išskrido į dausas, radosi visai kita me- 
džiaga — jau labai konkreti, dokumentinė, faktografinė. Per- 
verčiau jos daugybę, peržiūrėjau apie Maironį viską, kas yra ir 
kitose Lietuvos archyvinėse institucijose, kas rašyta to meto 
spaudoje. Man buvo įdomu tyrinėti ir rašyti. Ar naudinga Mai- 
roniui — nežinau... 


Iš kur mano drąsa rašyti apie didįjį Klasiką? Prisipažinsiu — 
bijojau... Tačiau jau daug metų praleidau Poeto namuose, jo 
erdvėje, prie jo daiktų, rankraščių —- prie jo gyvenimo. Pasa- 
kiau sau - dabar arba niekada! 

Stengiausi nieko neišgalvoti — visi siužetai paremti dokumen- 
tais, rankraščiais, prisiminimais, straipsniais. Kursyvu išskirtas 
tekstas yra autentiškas — paties Maironio, jo amžininkų, Profe- 
sorės. Žinoma, be rašančiojo interpretacijų nebūtų jokios kny- 
gos. Rodos, buvau gana atsargi — kad neįžeisčiau niekieno at- 
minimo ir orumo. Tačiau negaliu atsakyti už Šešėlio poelgius — 
jis buvo užsispyręs ir labai savarankiškas... 
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tautos dainiumi, pranašu, jis patiria vienatvę, nuolatinę kūrybos kritiką, 
nuoskaudas iš savojo luomo ir valstybinės valdžios. Tačiau poeto 
tikėjimas gyvenimu stiprus ir jis iki pat mirties neapleidžia savo pareigų. 
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